Han havde gemt ringen i den inderste lomme på vesten og forsøgte at få vejret til at roe sig, mens han stod foran spejlet i personalerummet. Hænderne rystede, da han knappede den hvide skjorte. Viviane skulle møde sin veninde her i restauranten klokken syv, og han havde planlagt alt ned til mindste detalje. Han var klædt ud som tjener for at overraske hende med et frieri, lige der, foran alle gæsterne.
Da restaurantlederen stak hovedet ind og sagde, at hans forlovede var ankommet, tog Tillmann en dyb indånding. Fem minutter, sagde han til sig selv. Om fem minutter ville han gå ud, knæle foran hende og bede hende blive hans kone. Rosalie havde sendt ham et tegn den morgen på kirkegården, en lille fugl, der sang for ham.
Han havde taget det som et svar. Som en velsignelse. Han forlod personalerummet og gik ud i restauranten. Det var fyldt med mennesker, dæmpet belysning og duften af mad.
Han kiggede mod vinduet, hvor Viviane sad i en smuk kjole, håret løst. Men hans skridt stoppede brat. Over for hende sad ikke hendes veninde. Over for hende sad hans far.
Otto Lübert. Manden, han ikke havde talt med i femten år. Manden, hvis ord havde dræbt Rosalie den dag, for længe siden. Tillmann følte, at gulvet forsvandt under ham.
Han gik nærmere, som om han var i en drøm, og stillede sig ved det tomme bord ved siden af, lod som om han ryddede tallerkener af. Han skulle høre, hvad de sagde. Viviane lo ad noget, faderen sagde. Otto Lübert smilede med det samme kolde, beregnende smil, som Tillmann kendte så godt.
“Du spiller din rolle fortræffeligt,” sagde faderen med en næsten øm stemme. “Det er ikke så let at spille den enkle kvinde,” svarede Viviane og nippede til vinen. “Man skal konstant passe på, holde sig tilbage, lade som om man elsker simple ting. Men din søn er det værd.
”
Tillmanns verden stoppede. En tallerken gled ud af hans hånd og ramte bordet med et brag. Han bemærkede det ikke. Han hørte kun ordene.
“Bare rolig, det varer ikke længe,” sagde Otto Lübert og lænede sig tilbage. “Jeg har hørt, at han vil fri til dig. Så kan du snart tage masken af. Han er hovedkulds forelsket i dig.
”
“Så er jeg på rette spor,” svarede Viviane roligt. “Efter brylluppet får jeg adgang til hans konti, som aftalt. Halvtreds procent af alt, hvad han har tjent. Resten tager jeg bagefter.
”
“Min søn har spillet den store forretningsmand længe nok. Det er på tide at vise ham, hvem der bestemmer i denne familie. ”
Viviane lo. Den latter, som Tillmann havde elsket, skar nu gennem ham som en kniv.
“Du er et geni, Otto. At finde en pige, der ligner hans afdøde forlovede, træne hende op til at spille rollen. Det var ikke let, men det var det værd. ”
“Jeg kender min søn,” sagde faderen koldt.
“Han er sentimental. Jeg vidste altid, at den eneste vej gennem hans mure gik gennem hans fortid. Rosalie var hans svaghed. Og du, min kære, er blevet det perfekte våben.
”
Tillmann stod som forstenet. Tablettet faldt ud af hans hænder og ramte gulvet med et knald. Glas og porcelæn splintrede. Hele restauranten drejede hovederne.
Viviane og Otto kiggede også op. Deres øjne mødtes. Faderen blegnede. Viviane åbnede munden, men der kom ingen lyd ud.
Alt havde været en løgn. Mødet i caféen, deres samtaler, hendes smil, hendes ømhed. Alt var konstrueret af faderen, der havde fundet en kvinde, som lignede Rosalie, trænet hende op og skubbet hende ind i hans liv. Og han, som en idiot, var faldet for det.
Vreden skyllede ind over ham. Han rev fluebindet af og kastede det på gulvet. Gennem de knuste tallerkener og de forbavsede blikke gik han hen til deres bord. “Tillmann,” begyndte Viviane og rejste sig.
Han kiggede ikke på hende. Han gik direkte til faderen. Otto Lübert rejste sig også og forsøgte at bevare værdigheden, men der var frygt i øjnene. “Søn, lad os tale roligt om det.
”
Tillmann lod ham ikke tale færdig. Hans knytnæve ramte faderens ansigt med fuld kraft. Slaget var så hårdt, at Otto vaklede baglæns og væltede stolen. Han faldt til gulvet og holdt hånden mod den sprækkede læbe.
Blodet løb mellem fingrene. “Du har iscenesat det hele? ” råbte Tillmann. Smerten i hans stemme fik Viviane til at tage et skridt tilbage.
“Du fandt hende. Du tvang hende til at spille den rolle. ”
“Tillmann, hør på mig,” forsøgte Viviane og rakte hånden ud. Han vendte sig brat mod hende.
Foragten i hans øjne fik hende til at vige tilbage. Hun kunne ikke få et ord frem. Han vendte sig og gik hurtigt mod udgangen. Undervejs rev han tjenervesten af og smed den på gulvet.
Skærfet fulgte efter. Han måtte væk. Nu. “Tillmann, vent!
” råbte Viviane, men han vendte sig ikke om. Udenfor slog den kolde aftenluft ham i ansigtet. Han greb fat i en lygtepæl og forsøgte at få vejret. Brystet var som snøret sammen.
Alt, hvad han havde troet på i de sidste tre måneder, var kollapset på et sekund. Viviane, hans håb om et nyt liv, om lykke, om heling, var en løgn. En lokkedue. En skuespillerinde lejet af hans egen far.
Det værste var, at faderen havde brugt Rosalie. Hendes billede. Hendes karaktertræk. Hendes ånd.
Han havde forrådt mindet om Rosalie for en billig forfalskning. “Rosalie,” hviskede han med tårer trillende ned ad kinderne. “Tilgiv mig. ”
Restaurantdøren åbnede sig.
Han hørte skridt bag sig og vendte sig om. Viviane stod på trappen, bleg, med tårer i øjnene. “Tillmann, lad mig forklare. ”
“Forklare hvad?
” lo han bittert. “At du er en skuespillerinde hyret af min far? At din kærlighed var en del af aftalen? ”
“Ja, i starten var det sådan,” indrømmede hun med tårer trillende ned ad kinderne.
“Men så –”
“Hold mund,” sagde han roligt. “Bare hold mund. Jeg gider ikke høre dine undskyldninger. ”
Han vendte sig om og gik.
Hendes trin stoppede. Han fortsatte uden at vide hvorhen. Alt i ham var tomt. I tre dage forlod han ikke lejligheden.
Gardinerne var trukket for, lyset slukket. Han lå på sofaen i det samme tøj som den aften, stirrede op i loftet. Telefonen ringede uafbrudt. Viviane.
Ren. Forretningspartnere. Han tog den ikke. På den anden dag kom hun.
Han hørte dørklokken, så banket. “Tillmann, åbn døren, tak. ” Hendes stemme lød desperat. “Jeg er nødt til at tale med dig.
”
Han lå stadig. “Ja, jeg tog imod din fars tilbud. Men alt har ændret sig. Jeg er virkelig blevet forelsket i dig.
”
Tillmann lukkede øjnene. Forelsket. Hvilken ironi. Tre måneder havde hun spillet en rolle, og nu påstod hun, at hun elskede ham, efter at han havde hørt sandheden.
“Jeg vil ikke have dine penge,” råbte hun gennem døren. “Jeg vil kun have dig. Tillmann, åbn op, tak. ”
Han rejste sig, gik hen til døren og lagde hånden på det kolde træ.
Kun få centimeter adskilte dem. Han kunne høre hende græde på den anden side. “Gå væk,” sagde han højt nok til, at hun kunne høre det. Der blev stille.
“Gå væk og kom aldrig tilbage. ”
Han hørte et hulk, så forsvandt lyden af hendes skridt i opgangen. Han gik tilbage til sofaen og lagde sig igen. På den tredje dag ringede Ren.
Tillmann så på den vibrerende telefon og besluttede endelig at tage den. “Tillmann, gudskelov. Jeg troede, der var sket dig noget. ” Ren lød lettet og bekymret.
“Hvorfor tager du ikke telefonen? ”
“Det er en lang historie. ”
“Jeg kommer med det samme. ”
“Ren, det er ikke nødvendigt.
”
“Hold mund. Jeg er der om tyve minutter. ”
Tillmann lagde telefonen fra sig. Måske var det godt.
At holde det hele inde i sig var blevet uudholdeligt. Da Ren kom, så Tillmann forfærdelig ud. Ubarberet, mørke rander under øjnene, indfaldne kinder. Lejligheden var et kaos.
Tomme whiskyflasker på bordet, beskidt service, tøj spredt ud over det hele. “Hvad er der sket? ” spurgte Ren og så sig omkring. “Det ligner, at en tornado er gået gennem stuen.
”
“Det kan man godt sige. ” Tillmann satte sig i lænestolen og skænkede to glas whisky. “Husker du, at jeg ville fri til Viviane? ”
“Ja, i restauranten.
Har hun sagt nej? ”
Tillmann lo bittert. “Det var meget værre. ”
Han fortalte alt.
Langsomt, med pauser, som om han ledte efter ordene. Hvordan han havde forklædt sig som tjener. Hvordan han havde set hende med faderen. Hvad han havde hørt.
“Jeg hørte faderen rose hende for at spille sin rolle så godt. ” Tillmanns stemme rystede. “Forstår du? Han har bevidst fundet en kvinde, der ligner Rosalie.
Trænet hende op til at spille den enkle kvinde. Skubbet hende ind i mit liv. ”
Ren blev siddende med glasset i hånden, øjnene vidt åbne. “Det kan ikke være sandt.
”
“Jo, det kan. ” Tillmann holdt sig for hovedet. “Jeg hørte dem med egne ører. De talte om, at hun skulle få adgang til mine konti efter brylluppet.
At jeg var hovedkulds forelsket i hende. ”
“Min Gud. Det havde jeg ikke troet om din far. ”
“Jeg heller ikke.
” Tillmann lo bittert. “Men jeg burde have vidst det. Han har altid været et svin. For femten år siden dræbte han Rosalie med sine ord.
Nu ville han gøre det af med mig for altid. ”
“Og du siger, at Viviane stod her og græd? ”
“Ja. Sagde, at hun var blevet forelsket i mig.
Forestil dig det. ”
“Og hvis det er sandt? ”
Tillmann rejste sig brat. “Ren, er du seriøs?
Tre måneder spillede hun en rolle. Tre måneder lod hun som om, studerede mig, kopierede Rosalies væremåde. Og nu skal jeg tro, at hun pludselig elsker mig? ”
Ren nikkede langsomt.
“Det lyder ikke overbevisende. ”
“Jeg kan ikke tro på hende. Jeg kan ikke tilgive hende. Hun har forrådt mig.
” Han satte sig igen. “Ved du, hvad det værste er? Jeg troede virkelig, at hun var den rigtige. At Rosalie havde sendt hende til mig.
At jeg havde fået en ny chance for lykke. ” Han stirrede ind i det tomme glas. “Og så viser det sig, at det hele var min fars værk. Han har brugt min smerte.
Min kærlighed til Rosalie. ”
“Hvad vil du gøre nu? ” spurgte Ren. “Ikke noget.
” Tillmann trak på skuldrene. “Jeg går tilbage på arbejde. Glemmer mareridtet. Lever videre, som jeg har gjort i de sidste år.
”
“Alene? ”
“Ja. Alene. ” Han mødte vennens blik.
“Jeg har lært, at Rosalie var den eneste, man kunne stole på. Den eneste, der var ægte. ”
“Alle kvinder er ikke sådan,” forsøgte Ren. “Det kan være.
Men jeg vil ikke løbe risikoen igen. Jeg har mistet livets kærlighed én gang. Ladet mig bedrage med hendes billede anden gang. Det er nok.
”
De tav. Udenfor levede byen videre, uvidende om, at Tillmanns verden var kollapset. “I har bragt mad med,” sagde Ren og begyndte at pakke beholderne ud. “Spis nu.
Derefter skal du i bad, barbere dig og sove ordentligt. I morgen tager du på arbejde igen. Du har en virksomhed, medarbejdere, forpligtelser. Aftalen med Krasnov skal underskrives.
Livet går videre, Tillmann. ”
Tillmann nikkede langsomt. Ren havde ret. Livet gik videre.
“Okay,” sagde han stille. “Jeg tager tilbage på arbejde. Men med kvinder er jeg færdig for altid. ”
Ren sagde ikke noget, nikkede bare og begyndte at sætte maden frem.
De spiste i tavshed. Tillmann tyggede mekanisk. Tankerne kredsede tilbage til restauranten, til Vivianes ansigt, da hun forstod, at han havde hørt alt. Til faderens selvtilfredse grimasse.
“Ved du hvad,” sagde Tillmann og skubbede den tomme beholder væk. “Det mest fornærmende er, at jeg selv er skyld i det. Du advarede mig. Du sagde, at hun lignede Rosalie for meget.
At det var mistænkeligt. ”
“Du kunne ikke vide det. ”
“Jeg burde have vidst det. Men jeg ville så desperat tro, at jeg havde fået en ny chance, at jeg ignorerede alle advarselstegnene.
”
Han gik i bad, barberede sig og tog rent tøj på. Den fysiske lettelse hjalp en smule. Sjælen var stadig i stykker. Ren blev siddende på sofaen.
“Klar til at kaste dig ud i forretningsverdenen igen? ”
“Så vidt det er muligt. ” Tillmann satte sig ved siden af ham. “Tak fordi du kom.
For at hive mig op af hullet. ”
“Det er det, venner er til for. ” Ren klappede ham på skulderen. “Jeg henter dig i morgen tidlig.
Vi kører sammen på kontoret. Der er meget at lave. ”
“Godt. ”
De blev siddende lidt endnu og talte om arbejde.
Tal, planer, strategier. Ting, Tillmann forstod og kunne kontrollere. I modsætning til følelser. Da Ren endelig gik, stod Tillmann tilbage alene i den stille lejlighed.
Han lagde sig på sofaen og lukkede øjnene. I morgen begyndte et nyt liv. For tredje gang. Et liv uden Rosalie, uden Viviane, uden håb om kærlighed.
Kun arbejde. Kun forretning. Kun hævn over faderen.
Og intet andet.
