Jeg husker fortsatt den kvelden da jeg trodde den svarte timen hadde kommet, men ikke for meg – for henne. Jeg hadde valgt dette bevisst, selv om jeg ikke visste det ennå. Da jeg åpnet konvolutten og så bekreftelsen på at gjelden var nedbetalt til siste øre, kjente jeg en lettelse jeg ikke hadde kjent på år. Noen uker senere flyttet vi inn i det huset.
Om sommeren pakket vi ungene i bilen og kjørte til Karkonosze – ikke noe luksus, bare oss. Men pengene til Edyta gikk aldri inn i hjemmet vårt. De gikk inn i hennes liv. Jeg hadde vent meg til kommentarene hennes – sukkene, øyekastene når jeg sa at vi måtte planlegge, regne, utsette til neste måned.
Man kan venne seg til mye, til og med til kulde i sitt eget hjem. Det verste er når kulden begynner å speile seg i øynene til barna dine. En kveld kom Kamil inn på kjøkkenet med telefonen i hånden. «Pappa, det er opptak til akademiet.
» «Hvilket? » spurte jeg. Han senket skuldrene, stakk telefonen i lommen og så et sted forbi meg. Så kom Edyta inn.
Hun tok opp et kort fra vesken og la det på bordet. «Bare meld ham på,» sa hun uten å se på meg. Kamil løp ut, sikkert for å skrive til kameratene. Jeg reiste meg stille og gikk noen rader bak.
Utenfor var det fortsatt lyst, men jeg kjente at noe hadde endret seg. Hun smilte til telefonen, tok imot gratulasjoner, sa «Takk, kjære deg, jeg klarer meg». Og hun så seg rundt i stua, som om alt var hennes fortjeneste. «Hun har klart det selv,» sa jeg til meg selv.
Men jeg visste bedre. Den dagen var bare nok et bevis – ett til i en mappe jeg ikke lenger trengte å forklare for noen. Senere på kvelden, da gjestene hadde trukket seg inn i stua og noen ropte «Nå er det gave fra mannen! », gikk jeg ut i gangen og hentet esken.
«Vel,» sa hun og tok imot den. Inni var det ikke smykker, ikke spa-gaver, ikke parfyme. Ikke et ur. Inni var dokumentene – alt det jeg hadde samlet i stillhet.
«Nå kan du vise dette fram, ikke bare ved bordet, men i papirene,» sa jeg. Så snudde jeg meg mot ungene. Kamil sto ved døren til spisestua. «Jeg går nå,» sa jeg til dem.
Så gikk jeg ut i gangen, tok vesken og la den i bagasjerommet på Hondaen. Fra første til siste minutt.
