Dorota se ke mně naklonila přes stůl a zašeptala: „Tati, prosím tě, jeď domů. “
Ztuhl jsem. Nechtěla, abych jí kazil den. Nechtěla, aby si všichni všimli, že jsem se sem nehodil.
Do firmy jezdím starou Škodou Octavií. Není to žádný klenot, ale dělá, co má. Dorota to nesla špatně. Nesedlo jí, že jsem organizátorce říkal „paní Moniko“ a ne „Moniko“.
Prý jsem se měl chovat jako ostatní. Jako bych to nezkoušel. Cestou domů mi volala. „Tati, ty se fakt nedokážeš ovládnout ani na chvíli?
“
Zeptal jsem se jí, co přesně mám jako dělat. „No prostě se chovej normálně,“ řekla. Prý jsem svými poznámkami všechny ztrapnil. Tak jsem se zeptal, jestli to myslí vážně.
Po chvíli ticha zavěsila. Zastavil jsem se u benzinové pumpy. Cestou domů jsem nezařadil rádio. Nechtěl jsem poslouchat nic.
Jen jsem jel a přemýšlel, kde se to stalo. Kde se z mé malé holčičky stala žena, které se za mě stydí. Druhý den dopoledne jsem k ní jel pomoci s posledními krabicemi. Dekorace, kniha návštěv, záložní sada pro případ nouze se šaty.
V kuchyni jsem jednu krabici položil na linku. Vedle ležela složka. Vzal jsem ji spíš ze zvědavosti než z podezření. Na první stránce byly platební údaje.
Mé jméno. Můj podpis. Zaplatil jsem jim celou svatbu. A pak mi došlo, proč mě chtějí pryč.
Ewa vešla do kuchyně s malým kufříkem. „Tati, co děláš? “ zeptala se. Řekl jsem, že jen hledám, kam dát krabici.
Vzala si složku. Řekla, že to jsou firemní dokumenty. Ale na jedné byla faktura za pronájem sálu. A další byla za dekorace.
Za jejími zády jsem uviděl další fakturu za zvukový systém a obrazovku na promítání filmu o nich. Řekla, že to není můj problém. Zeptal jsem se jí, kdo to tedy platí. Neodpověděla.
Schoval jsem si jednu fakturu do kapsy. „Možná je problém v tom, že k tomu všemu se hodí jen moje peněženka,“ řekl jsem klidně. Chtěl jsem jí to říct, ale nevyšlo to. Jen jsem si vzal kabát a odešel.
Při cestě na svatbu jsem přemýšlel, jak mám být správný otec. Dorazil jsem dřív. Parkoviště bylo prázdné. Všichni už byli uvnitř.
Jeden mladý muž mě zastavil: „Promiňte, svatba je už v plném proudu. “
„Jsem otec nevěsty,“ řekl jsem. Podíval se na mě, pak na mou Octavii, a ustoupil. Neřekl ani slovo.
Vzal jsem si sako ze zadního sedadla, srovnal manžety a šel dovnitř. Na schodech ke mě přistoupila organizátorka, paní Monika. „Víte, nevěsta nechce žádné scény,“ řekla. Usmál jsem se.
„Já taky ne. “
Vešel jsem do sálu. Ewa mě uviděla. Neusmála se.
Pomalu, aby si toho nikdo nevšiml, ke mně došla. „Tati, co tu děláš? “ zašeptala. „Jsem tvůj otec.
Chci vidět svou dceru, jak se vdává. “
„Nemůžeš tady být,“ řekla a rozhlédla se. „Tati, prosím, běž domů. Vážně.
“
„Chceš mě vyhodit z vlastní svatby? “ zeptal jsem se tiše. „Chci, aby to proběhlo bez potíží,“ odpověděla. „Já jsem ta potíž?
“
Nedokázala se podívat do mých očí. Vrátila se k hlavnímu stolu. Stál jsem tam uprostřed cizího světa, mezi lidmi, kteří mě znali jen z fotek. Pak jsem uviděl svého otce.
Seděl vedle stolu, četl si program a vůbec se netvářil jako někdo, kdo tady chce být. Sedl jsem si vedle něj. „Taky tě vyhodili? “ zeptal se, aniž by vzhlédl.
„Ještě ne. “
„Počkej chvíli. “
Organizátorka přišla s tím, že je čas na první tanec. Ewa s Damianem měli vstoupit efektně.
Hudba začala – velmi ambiciózně, velmi hlasitě a ne úplně přesně. Pár vstoupil. Dorota se zastavila. Nechápavě se podívala na židle.
Místo efektního vstupu – prázdná místa. Ewa se otočila a hledala mě pohledem. Pak si všimla, že sedím vedle dědy s rukou na jeho rameni. Zaťala zuby.
Pokračovali dál. Později jsem přišel k řečníkovému pultíku. Všichni ztichli. Ewa se lekla.
Vytáhl jsem fakturu za sál. „Nejdřív bych rád poděkoval všem, kdo dnes přišli,“ řekl jsem. „A hlavně bych rád pogratuloval novomanželům. Zvlášť Ewě za to, že mě požádala, abych odjel.
“
Sál ztichl. „A taky bych vám rád ukázal něco zajímavého. “
Zvedl jsem fakturu nad hlavu. „Tohle je faktura za pronájem sálu.
Na moje jméno. “
„A tohle,“ pokračoval jsem, „je faktura za dekorace. Taky na moje jméno. “
Podíval jsem se na Ewu.
„A víte, kdo chtěl, abych odjel? Přesně ten, komu jsem všechny ty faktury zaplatil. “
Ewa zbledla. Damian, který o účtech nevěděl, vypadal zmateně.
Pak jeden ze svatebčanů začal tleskat. Pak druhý. Pak polovina sálu. Paní Monika se otočila a zmizela.
Ewa ke mně přišla, sotva popadala dech. „Tati, co to děláš? “
„Vracím ti, cos udělala ty mně,“ řekl jsem. „Stálo tě za to mě ponížit?
Jen abys vypadal dobře? “
„Vypadal dobře? Já jsem platil všechno. Ty jsi mě vyhodil.
“
„Už tě nikdy nechci vidět,“ řekla nahlas. Celý sál to slyšel. „Já tě vidět nepotřebuju,“ odpověděl jsem klidně. „Ale až ti dojdou peníze, budeš vědět, kde jsem.
“
Otočil jsem se k rodičům. „Jdeme. “
Maminka se podívala na Ewu a pak vstala beze slova. Otec se taky zvedl a položil ruku na mé rameno.
Odešli jsme společně. Venku jsem zastavil před svou starou Octavií. Otec se zastavil a vytáhl z kapsy cigarety. „Víš, synu,“ řekl a podíval se na palác za námi, „v životě jsem viděl leccos.
Ale že bys hodil šek o velikosti celé té svatby do tváře vlastní dcery, to jsem nečekal. “
Zasmál jsem se. „Já taky ne.
“
