Ho pronunciato quelle parole davanti a mio marito, a mia suocera e alla sua amante ventenne che aveva mentito sulla gravidanza. “Mi fate schifo. Chiedo il divorzio adesso e me ne vado portando via solo le mie cose personali. ” Fingendo di arrendermi, sono uscita lasciandomi alle spalle le loro grida di gioia e i festeggiamenti.
Ma c’era qualcosa che loro non sapevano. Il giorno dopo, degli uomini robusti di un’impresa di sicurezza privata avrebbero fatto irruzione nell’appartamento e li avrebbero cacciati via in biancheria intima. Sul pianerottolo, lui diceva di essere il proprietario. “Il proprietario è Bernardo Marini.
” Quando gli hanno sbattuto sotto il naso la visura del registro immobiliare, a mio marito sono tremate le gambe. Da quel momento è iniziato per loro un vero inferno. Ho dato loro una lezione di giustizia per i dieci anni in cui mi avevano presa per stupida. Ma ora ascolta la mia storia.
Questa mattina, prima di prepararmi per andare al lavoro, mi sono diretta come di consueto alla cassaforte in camera da letto. Ho spostato con cura il comodino accanto alla specchiera e ho digitato il codice. Lo sportello si è aperto e sul fondo è comparsa una cartella con documenti importanti. Era l’atto di proprietà dell’appartamento.
L’ho estratto con cura e l’ho spiegato. Proprietaria: Elena Vittoria Moretti. Ho passato il dito sul mio nome stampato sulla carta, controllando ogni lettera. Proprietà esclusiva.
La sezione sulla comunione dei beni era vuota. Durante dieci anni di matrimonio, per quanto mio marito Sergio Peroni si vantasse davanti ai suoi amici, questo appartamento l’avevo comprato io. Giuridicamente era mio e solo mio. Questo trilocale di cento metri quadrati mi era stato donato dai miei genitori come regalo di nozze, e dal primo giorno fino ad oggi era registrato a mio nome.
Ho riposto i documenti al loro posto, ho chiuso la cassaforte e ho rimesso a posto il comodino. Sono uscita in soggiorno. Mio marito era sdraiato sul divano a pigiare i tasti del telecomando senza alcuno scopo. Aveva i capelli che sembravano un nido di corvi.
Indossava la maglietta del giorno prima. Alla televisione trasmettevano notizie economiche, ma lo sguardo di Sergio era vitreo. Sul tavolino da caffè c’erano due lattine di birra vuote. “Portami dell’acqua”, ha detto pigramente, senza distogliere gli occhi dallo schermo.
Non mi ha nemmeno guardata, come se stesse chiamando una serva. Va bene, sono andata in cucina e gliel’ho portata. Ha fatto un sorso, ha posato il bicchiere con un colpo secco ed è tornato a cambiare canale senza ringraziare. Poco dopo si sono sentiti i passi di Sergio che si dirigeva verso la cabina armadio.
Non ha chiuso la porta, così i suoni arrivavano nitidi. Poi ha iniziato a parlare al telefono. “Sì, quel palazzo in corso Vittorio Emanuele è mio. Te lo dico io.
Con il fisco è un mal di testa continuo. ”
Io lavavo i piatti in cucina e ascoltavo la conversazione. Sergio non possedeva alcun palazzo in corso Vittorio Emanuele. Era un semplice quadro intermedio in un ufficio, pieno di debiti sulle carte di credito e prestiti personali.
L’anno scorso, controllando l’estratto conto della sua carta, avevo scoperto che aveva chiesto prestiti a diverse società finanziarie. “Riscuotere l’affitto è un lavoro anche quello. Tu non capisci. Essere proprietari di immobili non è facile.
”
La voce di mio marito si faceva sempre più alta. Faceva sempre così quando mentiva. La voce saliva e i gesti diventavano teatrali. “Se ritardano con il pagamento, devo occuparmene io stesso.
Ieri sono andato in centro a trovare gli inquilini. ” Ho scosso la testa mentre sciacquavo un piatto. Ieri Sergio aveva passato tutto il giorno sdraiato a casa a guardare la TV con una birra. Quando ha terminato la chiamata è uscito dalla cabina armadio allacciandosi la cintura.
Ho finito con i piatti e ho controllato il portafoglio di Sergio, che era sul tavolo. Aprendo il portafoglio in pelle nera ho visto la carta di credito familiare con un limite elevato che gli avevo intestato io. Sulla superficie della carta, specialmente sul chip, c’era una macchia untuosa. Mentre la pulivo con un tovagliolo, mi sono chiesta cosa avesse fatto Sergio con quella carta.
Nell’ultimo mese le transazioni erano strane. Sull’estratto conto comparivano nomi di posti in cui lui normalmente non andava. Brera, il quadrilatero della moda, zone di lusso. “Me ne vado”, ho gridato dall’ingresso infilandomi le scarpe.
Sergio si è di nuovo lasciato cadere sul divano e ha continuato a cambiare canale. Non ha risposto. Tornando a casa dopo aver fatto gli straordinari, ho notato un odore strano appena uscita dall’ascensore. Man mano che mi avvicinavo lungo il corridoio, alla nostra porta l’odore si faceva più intenso.
Non appena ho aperto la porta, sono stata investita da un forte aroma di balsamo per la lombalgia, e dal soggiorno provenivano risate altrui. Erano voci di donne anziane. Mi sono affacciata in soggiorno e ho visto mia suocera Carmen con tre o quattro amiche sedute in cerchio. Avevano occupato la mia poltrona massaggiante tedesca che mi era costata cinquemila euro, acquistata a mie spese per l’ernia del disco.
Una era seduta sulla poltrona e le altre facevano la fila intorno a lei. “Ah, la nuora, sei già qui? Come sei arrivata presto oggi? ” Mia suocera mi ha guardata senza alcuna intenzione di alzarsi.
“Portaci qualcosa di fresco, le amiche hanno sete. ” Ho lasciato la borsa sul divano e sono andata in cucina. Attraversando il soggiorno, ho visto che le amiche usavano la poltrona a turno. Avevano persino tirato fuori la mia vaschetta per l’idromassaggio plantare e ci stavano immergendo i piedi.
L’acqua era grigia e torbida, ma la cosa peggiore era che si stavano spalmando generosamente i talloni screpolati con il mio olio per il corpo biologico di importazione che ordinavo personalmente dall’estero. Un flacone costava ottanta euro. “Quanto costerà questa cosa? Che meraviglia!
Bisognerebbe comprarne una”, ha detto un’amica picchiettando sul bracciolo della poltrona mentre premeva tutti i pulsanti uno per uno. “Ce l’ha regalata la nuora, che pensiero carino ha avuto! ” “Al giorno d’oggi tutte le nuore dovrebbero regalare una cosa del genere”, ha proclamato mia suocera con orgoglio, come se l’avesse comprata lei. Ho aperto il frigorifero e ho preso la caraffa di limonata.
Sentivo le mani tremare. Ho riempito quattro bicchieri fino all’orlo e ho aggiunto del ghiaccio. “Ecco a voi. Servitevi.
” L’hanno bevuta senza il minimo ringraziamento. Al contrario, le loro facce dicevano che era la cosa più naturale del mondo. “Molto bene, nuora. Le nostre non ci trattano così.
Si vede quando una donna lavora e guadagna i suoi soldi. È tutta un’altra cosa”, mormoravano le amiche. Ho finto di lavare i piatti in cucina e ho ascoltato la loro conversazione. Solo dopo un’ora hanno iniziato ad andarsene a poco a poco.
“Bisognerà tornare un altro giorno con quegli apparecchi così buoni che avete. Bisognerebbe comprarne o farli comprare alla nuora”, hanno detto ridendo. Mia suocera le ha accompagnate fino alla porta. “Venite quando volete.
La mia Elena è una brava ragazza, non le dispiacerà. ” Lo ha detto senza chiedermi il permesso. Quando se ne sono andate, sono andata in soggiorno a riordinare. Ho pulito il rivestimento in pelle con un panno umido.
Ho svuotato l’acqua sporca della vaschetta. Sul pavimento c’erano scaglie di pelle cadute dai loro talloni. Mentre pulivo, tra i cuscini della poltrona massaggiante ho infilato la mano per togliere le briciole, e le dita hanno urtato qualcosa di duro. L’ho tirato fuori con cura.
Era un fermaglio per capelli con strass rosa. Chiaramente non era di mia suocera né delle sue amiche. Il design era troppo appariscente, troppo giovanile, il genere di cosa che piacerebbe a una ragazza di venti o trent’anni. L’ho esaminato con attenzione.
Non era nuovo. Si vedeva che mancavano un paio di pietre. Dopo un momento di esitazione ho gettato il fermaglio nella pattumiera. Chiudendo il coperchio, ho sentito un brivido dietro la nuca, come se qualcosa non quadrasse, ma in quel momento non sono stata capace di capire cosa fosse.
Un paio di giorni dopo, il martedì pomeriggio, stavo controllando in ufficio il budget di un progetto. All’improvviso il telefono ha iniziato a vibrare senza sosta con una notifica di messaggio dopo l’altra. Erano avvisi di addebito della banca. Ho aperto il primo messaggio.
Ristorante di cucina d’autore a Brera. Addebito: duecentottanta euro. Secondo messaggio. Lobby bar dell’Hotel Principe di Savoia.
Addebito: centodieci euro. Terzo. Boutique di moda femminile nel quadrilatero. Addebito: trecentoventi euro.
Tutto pagato con la carta di credito familiare che avevo dato a Sergio. Ho posato il telefono e ho fatto un respiro profondo. Normalmente Sergio spendeva solo alla caffetteria dell’edificio degli uffici o al supermercato vicino a casa. Non aveva alcun motivo per andare a Brera, e tantomeno per sedersi nel lobby bar di un hotel di lusso.
Della boutique femminile non c’era nemmeno bisogno di parlare. Ho aperto l’applicazione della banca per vedere i dettagli. Al ristorante a Brera avevano pagato un menù degustazione per due. Sergio non era andato da solo.
Nel lobby bar dell’hotel figuravano anche due cocktail e un tagliere di antipasti. E nella boutique, a quanto pareva, avevano acquistato un foulard di seta. Ho sentito le punte delle dita gelarsi. Con i miei soldi era andato a un appuntamento con un’altra donna e le aveva comprato dei regali.
Non appena sono arrivata a casa dopo il lavoro, sono andata dritta a cercare mio marito. Era in soggiorno a bere birra e a guardare la televisione. “Sergio, dobbiamo parlare? ” Mi sono seduta di fronte a lui con il telefono in mano e ho mostrato sullo schermo la cronologia delle transazioni.
“Cos’è questo? ” Mio marito ha allontanato la lattina di birra e ha dato una rapida occhiata allo schermo. Il suo viso si è irrigidito all’istante. “Cos’è?
Ristorante a Brera per due. Lobby bar d’hotel. Quando mai sei andato in posti del genere? ” Sergio si è schiarito la gola, poi ha alzato la voce.
“È per lavoro. Era un incontro importante con un cliente. ”
“Un incontro con un cliente nel lobby bar di un hotel e un menù degustazione per due? ” Gli ho sbattuto lo schermo sotto il naso.
Gli occhi di Sergio hanno iniziato a muoversi da un lato all’altro. “I clienti di oggi sono molto esigenti. Bisogna portarli in bei posti, impressionarli perché firmino il contratto. ” Si difendeva, ma non c’era convinzione nella sua voce.
“E allora cos’è questo foulard di seta da donna? Trecentoventi euro. ” Gli ho mostrato la terza transazione. Il viso di Sergio è diventato ancora più pallido.
“Quello è un regalo per la segretaria. La segretaria del nostro reparto ha fatto molti straordinari. Volevo ringraziarla. ” Mio marito si è alzato di colpo, ha afferrato la lattina di birra ed è andato in cucina.
“Un regalo per la segretaria da trecentoventi euro, non dal budget aziendale, ma dal denaro di famiglia”, l’ho seguito continuando l’interrogatorio. Ho visto che le sue mani tremavano mentre posava la lattina nel lavandino. “Ma tu lo sai quanto è difficile il mondo degli affari? ” All’improvviso Sergio si è infuriato.
“Per fare carriera bisogna pensare a queste cose. Tu te ne stai a casa. Non sai cos’è la vita. ”
Quasi mi è mancata la voce.
“Io a casa? Lavoravo fino a tardi ogni giorno dirigendo un reparto. Tu sai a che ora arrivo ogni giorno? ” “Questa è una cosa e quella è un’altra.
Se vengo promosso andrà meglio a entrambi. ” Poi Sergio è andato in camera da letto. L’ho seguito. “Allora mostrami lo scontrino.
Se è davvero un regalo per la segretaria, perché conservarlo? ” Sergio si è fermato davanti alla porta della camera e si è voltato. “Si può scaricare come spesa di rappresentanza. Come faccio senza scontrino?
Adesso basta. Non metterti nei miei affari. ” Sergio è entrato in camera e ha girato la chiave. Si è sentito il click della serratura.
Sono rimasta davanti alla porta stringendo i pugni. Ho riaperto l’applicazione della banca e ho cercato il pulsante per bloccare la carta. Stavo per premerlo, ma mi sono fermata. Non poteva finire così.
Per distruggere la sua reputazione definitivamente servivano più prove. Ho rimesso il telefono in tasca e sono tornata in soggiorno. Da quel giorno ho deciso di annotare tutto. Il fine settimana ricorreva l’anniversario della scomparsa del padre di Sergio.
Fin dalle prime ore del mattino sono stata impegnata in cucina. Antipasti, piatti caldi, torte. Ho dovuto fare tutto da sola. Mia suocera ha dichiarato che cucinare era un obbligo della nuora e non ha mosso un dito.
A mezzogiorno ha iniziato ad arrivare la famiglia. Il fratello di Sergio con la moglie, la cognata con il marito, i nipoti, in totale circa dieci persone. Il soggiorno era stipato. Dopo la commemorazione ci siamo seduti a tavola per consumare il pranzo.
All’improvviso Sergio ha proclamato a gran voce: “Cognato, ho appena concluso un progetto importante con un’azienda internazionale. ” Il cognato ha alzato la testa. “Quale progetto con gli stranieri? ” “Sono il direttore principale.
Sono mesi che mi do da fare per ottenere il contratto. ” Sergio parlava con sicurezza. Io sono rimasta paralizzata con la forchetta in mano. Non esisteva nessun progetto del genere.
“Beh, congratulazioni, ti daranno un premio. ” “No, certo, una cifra enorme. In azienda dicono che senza di me sarebbe crollato tutto. ” La voce di Sergio si faceva sempre più alta.
Tutta la famiglia lo ascoltava a bocca aperta. “Quanto ti daranno? ” Si è intromessa la cognata. “I dettagli non posso rivelarli, ma basta per un appartamento.
” Sergio ha sorriso con sufficienza. I parenti hanno lasciato andare esclamazioni di ammirazione. Io non riuscivo a deglutire il cibo. Le bugie di mio marito diventavano sempre più grandiose.
Al lavoro era un eterno quadro intermedio che non era mai apparso in nessuna lista di promozioni. “Ha preso tutto da suo padre. Fin da piccolo era molto intelligente”, ha detto mia suocera. “Elena, ora puoi stare tranquilla con tutti i soldi che guadagna tuo marito.
È ora che abbiate dei figli. Forza. Rimani incinta. ” Tutti i parenti mi hanno guardata.
Ho abbassato la testa. “Aspettate un attimo. Cosa aspettare? Quanti anni hai?
A trentotto anni sei già una madre attempata”, ha commentato mia suocera con sarcasmo. “Le donne di oggi pensano solo alla carriera, non vogliono figli”, ha aggiunto la moglie del cognato. “È che a Elena piace lavorare. In azienda la tengono in grande considerazione”, ha cercato di tagliare corto Sergio.
In quel momento è squillato il telefono di Sergio. Lo schermo del cellulare che era sul tavolo si è acceso. È apparso il nome di chi chiamava: Sofia HR. Ma accanto al nome c’era l’emoji di un cuore.
L’ho visto con la coda dell’occhio. Anche altri devono averlo notato. Sergio ha afferrato il telefono in tutta fretta. Il suo viso è impallidito per un istante.
“Ah, è del lavoro. Qualcosa di urgente. ” Ha rifiutato la chiamata. “Vado un attimo in bagno.
” Sergio si è alzato ed è andato in bagno di fretta. Io mi sono alzata e l’ho seguito in modo naturale. Mi sono appostata nel corridoio accanto alla porta del bagno, trattenendo il respiro. Si è sentito il rumore della porta che chiudeva.
Poco dopo Sergio ha richiamato. Il rumore del rubinetto ha iniziato a scorrere con forza. Sotto quel rumore è giunta la voce di mio marito. “Amore, sono con la famiglia in questo momento.
” La voce era completamente diversa da quella solita. Dolce, affettuosa. “Aspetta un attimo, ora esco. Sì, anch’io.
Ci vediamo domani. Ho prenotato un posto fantastico. ”
Mi sono appoggiata con la schiena alla parete. Il cuore mi rimbombava.
Si è sentito il rumore della serratura che si apriva. Mi sono dileguata rapidamente in cucina e ho finto di lavare i piatti. “L’acqua non scorre bene. Sembra che qualcosa sia rotto”, si è scusato Sergio, tornando in soggiorno.
“Bisognerà chiamare l’idraulico”, ha risposto sua madre. Sergio è tornato al suo posto e ha continuato a chiacchierare con i parenti, ma io non potevo più rimanere lì. Sono entrata in cucina e mi sono buttata dell’acqua fredda sul viso. Nello specchio avevo un aspetto orribile.
Sofia HR. Emoji del cuore. Amore. Tutti i tasselli del puzzle andavano al loro posto.
Il martedì pomeriggio alle sette tornavo a casa dopo gli straordinari. Ero uscita dalla metropolitana e camminavo verso il nostro palazzo quando è squillato il telefono. Era mia suocera Carmen. “Elena, dove sei adesso?
” “Sto tornando a casa. Cosa succede? ” “Oh, meno male. Sono proprio davanti al tuo portone.
Sali in fretta. ” Mi sono fermata di colpo. Mia suocera non si presentava quasi mai senza preavviso. “È urgente.
Sali. ” La chiamata si è interrotta. Ho avuto un brutto presentimento. Arrivata al portone ho visto mia suocera in piedi accanto a una donna giovane con una valigia enorme.
La donna poteva avere tra i venticinque e i ventinove anni. Capelli lunghi e lisci, trucco appariscente. Indossava un abito nero con l’orlo sopra le ginocchia. “Mamma, chi è lei?
” Ho chiesto a mia suocera. La sconosciuta mi ha guardata dall’alto in basso. “È Giulietta, la figlia di una mia amica d’infanzia”, ha presentato la ragazza. “Ciao.
” Giulietta ha fatto un leggero cenno con la testa. La sua voce era più acuta di quanto mi aspettassi. “Giulietta è venuta a Milano per dei colloqui di lavoro, e di questi tempi è tutto così difficile. Ho paura che rimanga in un ostello.
Potrebbe stare da voi per una settimanella, devo un favore a sua madre. ” Mia suocera ha versato qualche lacrimuccia. Sembrava una recita amatoriale. “Mamma, me lo dici così all’improvviso?
” Ho espresso il mio disappunto. Non avevo alcuna voglia di accogliere in casa una sconosciuta. “Elena, per favore, ne va della mia reputazione con la mia amica. ” Mia suocera mi ha preso per il braccio.
“Le pagherò un hotel, sarà meglio. ” “Non è una questione di soldi, ma di sicurezza. Non vedi i telegiornali? Una ragazza giovane da sola in un ostello è pericoloso.
” Mia suocera ha alzato il tono. Ho guardato di nuovo Giulietta. Nel modo in cui mi fissava ho notato qualcosa di viscido e sgradevole, come se pretendesse qualcosa. Ma dopotutto era solo per una settimana.
“E dopo cosa farà? ” “Finiti i colloqui, torna subito a Verona, vero Giulietta? ” Mia suocera ha guardato la ragazza. “Sì, conto di tornare tra una settimana.
Scusate il disturbo. ” Giulietta ha chinato la testa, ma nella sua voce non c’era un briciolo di rammarico. Ho esitato un momento. Era difficile rifiutare sotto una simile pressione da parte di mia suocera.
“Va bene, ma esattamente una settimana. ” “Grazie Elena, sei un tesoro di nuora. ” Mia suocera mi ha stretto forte la mano. In ascensore ho osservato Giulietta.
Si guardava continuamente allo specchio, si è persino ritoccata il rossetto. Per qualcuno che veniva per un colloquio di lavoro aveva un aspetto decisamente troppo provocante. Quando siamo entrati nell’appartamento, Sergio stava bevendo birra in soggiorno. Al vedere Giulietta ha cambiato espressione, gli sono brillati gli occhi.
Si è sistemato i vestiti. “Mamma, e lei chi è? ” Sergio si è alzato. “È Giulietta, la figlia di un’amica.
Rimane per qualche giorno”, ha spiegato mia suocera. “Ciao. ” Giulietta ha salutato Sergio. Non mi è sfuggito lo sguardo che gli ha lanciato.
Non era quello di chi guarda uno sconosciuto. “Sì, ciao. Fai come se fossi a casa tua. ” Anche Sergio ha risposto con più gentilezza del solito.
In realtà era tutta una farsa. Giulietta non era la figlia di nessuna amica, era un’impiegata del reparto risorse umane dell’azienda di Sergio. Mia suocera e mio marito avevano architettato quel teatro per farla entrare in casa ingannandomi. Ma io allora non ne sapevo nulla.
“Puoi dormire nella stanza piccola”, ho accompagnato Giulietta. “Grazie. Scusi ancora. ” Giulietta si è inchinata di nuovo, ma in quel momento ho notato l’angolo della sua bocca sollevarsi in un sorriso beffardo.
Dal giorno successivo è iniziata una strana convivenza. Giulietta usciva di casa prima di me, dicendo che andava ai colloqui, ma qualcosa non quadrava. I trucchi sul tavolo di Giulietta erano ancora nello stesso posto. Nessuna traccia di essere stati usati.
Prima di andare al lavoro ho ispezionato il soggiorno. Sulla libreria c’era la piccola telecamera domestica che avevo installato da poco, presumibilmente per sorvegliare il cane che non avevamo ancora preso. La telecamera riprendeva sia il soggiorno che la porta della camera da letto. “Giusto per sicurezza”, ho sussurrato tra me e me e ho verificato che funzionasse.
Sull’applicazione del cellulare appariva un’immagine nitida. Arrivata in ufficio e messami al lavoro, di tanto in tanto aprivo l’applicazione. Intorno alle dieci del mattino è comparsa Giulietta nell’inquadratura. Era uscita per i colloqui, ma era già tornata.
Ancora più sorprendente è stato ciò che è accaduto dopo. La telecamera ha ripreso Giulietta mentre entrava nella mia cabina armadio. Un minuto dopo è uscita con la mia giacca preferita di Chanel e ha posato davanti allo specchio. “Ma cosa sta facendo?
” Ho sussurrato seduta alla mia scrivania. Giulietta passeggiava per il soggiorno con i miei vestiti, toccava le cose, si sedeva sulla poltrona massaggiante, sentendosi la padrona. A mezzogiorno ho ricontrollato la telecamera. Giulietta era ancora a casa, questa volta frugava nel frigorifero in cucina, mangiando il mio formaggio di importazione che compravo solo per me.
Verso le tre del pomeriggio l’immagine è cambiata. Giulietta all’improvviso ha iniziato a cambiarsi. Si è tolta la mia giacca, ha indossato il suo abito nero con cui era arrivata e si è truccata di nuovo. Simulava di essere appena tornata dalla strada.
Mi si sono rizzati i capelli in testa. Un comportamento assolutamente calcolatore. Quando sono arrivata a casa quella sera, Giulietta guardava la TV in soggiorno. “Com’è andato il colloquio?
” Ho chiesto apposta. “L’hanno rimandato. Domani devo andare di nuovo. ” Giulietta ha mentito senza battere ciglio.
“Capisco. ” Sono andata in cucina e ho controllato il frigorifero. Il formaggio si era dimezzato. Dopo cena sono andata in camera da letto.
Qualcosa non andava. Il lenzuolo del letto era spiegazzato in modo diverso dal solito. La disposizione delle pieghe non coincideva con come avevo rifatto il letto. La mattina ho sollevato il cuscino e l’ho annusato.
Aveva l’odore di un profumo che io non uso, dolce, stucchevole. Qualcuno era stato in quel letto. Mentre svuotavo la cesta della biancheria sporca in bagno, ho trovato qualcosa che mi ha lasciata di sasso. Tra i boxer di Sergio faceva capolino un completo intimo di pizzo, chiaramente femminile e non mio.
L’ho preso e l’ho esaminato. Pizzo rosa, un piccolo fiocchetto, un design per ragazze di vent’anni. Mi si è rivoltato lo stomaco. Ho quasi vomitato nel water.
In quel momento ho preso la mia decisione. Bisognava coglierli sul fatto. Le semplici supposizioni non erano sufficienti. La mattina successiva ho chiesto un giorno di ferie.
A Sergio ho mentito dicendogli che sarei andata due giorni in viaggio d’affari. “Ho un incontro con i soci a Torino. Torno domani sera. ” “Ah, fai attenzione”, Sergio ha risposto con indifferenza.
Sembrava persino sollevato. Ho preparato la valigia con quattro cose, fingendo di andarmene sul serio. “Bene, io vado. ” Uscendo ho salutato anche Giulietta.
“Sì, buon viaggio. ” Giulietta ha risposto con un sorriso. Quel sorriso era inquietante. Ho preso una stanza in un hotel vicino a casa e ho lasciato l’applicazione della telecamera a registrare ventiquattro ore su ventiquattro.
Questa volta ho deciso di registrare tutto. Quella notte la verità sarebbe venuta alla luce. La mattina dopo alle nove ero seduta in un bar vicino con il computer portatile aperto. Era giunto il momento di controllare il video della notte.
Ho ordinato un americano e mi sono seduta in un angolo. Poca gente, per fortuna. Ho avviato il file e sullo schermo è comparsa l’ora. Ieri, alle dieci di sera.
In soggiorno c’erano Sergio, mia suocera Carmen e Giulietta. Sul tavolo c’erano frutta e stuzzichini. L’atmosfera era quella di un consiglio di famiglia. Ho indossato gli auricolari e ho alzato il volume.
“Bene, dato che Elena non c’è, possiamo parlare liberamente”, ha esordito mia suocera. “Mamma, ma davvero possiamo farlo? ” Ha chiesto Sergio con cautela. “Quanto tempo ancora vuoi stare sotto il giogo di quella donna?
” La voce di mia suocera si è fatta gelida. “Quella donna” mi ha rivoltato lo stomaco. Sullo schermo Giulietta ha tirato fuori qualcosa dalla borsa, una scatolina. Un test di gravidanza.
“Giulietta, fammelo vedere. ” Mia suocera ha allungato la mano. Giulietta le ha dato il test. Mia suocera l’ha guardato e ha battuto le mani.
“Oh, due linee. Incinta. ” “Sì, cinque settimane. ” Giulietta ha sorriso timidamente.
Ho messo in pausa. Incinta del figlio di mio marito. Mi si è annebbiata la vista. Ho premuto di nuovo Play.
“Sergio, e tu cosa hai intenzione di fare? ” Mia suocera ha guardato Sergio. “Divorziare da Elena e sposare Giulietta. Il problema è l’assegno di mantenimento e la spartizione dei beni.
Elena guadagna molto, ma non preoccuparti. Ho un piano. ” Mia suocera ha sorriso con sufficienza. “Quale?
” “Faremo in modo che Elena si esaurisca da sola e se ne vada. Se le mettiamo una pressione continua, le donne non resistono. Allora sarà Elena a chiedere il divorzio”, Giulietta si è inserita nella conversazione. “Così non dovremo pagarle niente e ci terremo l’appartamento.
”
Io guardavo lo schermo del portatile. Cospiravano alle mie spalle. “L’appartamento è intestato a Elena, ma siamo sposati da dieci anni. Quindi la metà mi spetta nella spartizione”, ha dichiarato Sergio con sufficienza.
“La metà? Perché la metà? Dobbiamo prenderci tutto. ” Mia suocera ha alzato la voce.
“Mamma, per legge è la metà. ” “Quale legge? Se giochiamo bene le nostre carte, tutto sarà nostro. ” Mia suocera ha parlato con fermezza.
“E come? ” Si è interessata Giulietta. “Bisogna portare Elena al limite dei nervi in modo che non riesca a pensare lucidamente, e poi rifilarle i documenti del divorzio senza condizioni. ”
Il piano di mia suocera si faceva sempre più dettagliato.
Ho fatto un sorso di caffè. Era già freddo. “Giulietta, accarezzati la pancia. Insinua la gravidanza in modo che Elena dia di matto.
” “D’accordo, ricevuto. ” Giulietta ha annuito. “E tu, Sergio, sii freddo con lei. Quando torni a casa non salutarla.
” “Questo lo faccio già. ” Sergio è scoppiato a ridere. Ho stretto i pugni. Il cambiamento di comportamento di Sergio negli ultimi tempi era tutto pianificato.
“Ancora un paio di giorni, ed Elena non ce la farà più. In altre parole, abbiamo vinto. ” Mia suocera ha riso soddisfatta. I tre sullo schermo ridevano come se stessero festeggiando una vittoria mentre pianificavano di distruggere la mia vita.
Ho chiuso il portatile di colpo. Una rabbia fredda mi ha attraversato tutto il corpo, ma allo stesso tempo la testa mi si è sgombrata. Ora sapevo tutto e sapevo cosa dovevo fare. Alle tre del pomeriggio sono tornata a casa.
Ho aperto la porta e dal soggiorno provenivano risate. La scena era esattamente uguale a quella del video della sera prima. Sergio, mia suocera e Giulietta, seduti in cerchio. “Ah, Elena, sei tornata.
L’incontro è finito prima? ” Sergio ha chiesto sconcertato. “Sì. L’hanno annullato”, ho posato la borsa.
“Ah. ” Mia suocera ha sorriso a disagio. Li ho guardati tutti e tre a turno. Mi chiedevo che faccia avrebbero fatto se avessero saputo che avevo ascoltato la loro conversazione della notte prima.
“Mi sembra che abbiate qualcosa da dirmi. ” Mi sono seduta sul divano. “Cosa dobbiamo dirti? ” Sergio ha fatto l’innocente.
“Ho ascoltato la vostra conversazione di ieri sera. ” Sono andata dritta al punto. I volti dei tre si sono congelati all’istante. Giulietta, in particolare, è diventata bianca come un foglio.
“Che cosa avresti ascoltato? ” Mia suocera ha chiesto con un sorriso nervoso. “Della gravidanza, che sei a cinque settimane. ” Ho guardato direttamente Giulietta.
Giulietta si è stretta la pancia. Sembrava che stesse recitando. “Beh, non sapevamo come dirtelo. ” “Come no?
Dillo senza giri di parole. ” Mia suocera ha improvvisamente alzato il tono. “Cosa c’è di male se il figlio di mio figlio sta per avere un bambino? Tu non puoi avere figli?
Beh, un’altra donna li avrà. ”
Sono rimasta allibita dalla sfacciataggine di mia suocera. Pensavo che si sarebbero spaventati, ma sono diventati ancora più sfrontati. “Quindi sparisci da questa casa immediatamente.
” Anche Sergio si è intromesso. “Sparire io? ” “Sì. Questa casa ha una nuova padrona.
Da adesso in poi qui comanda Giulietta. ” Mia suocera lo ha proclamato. Ho spostato lo sguardo dall’uno all’altro. La sfacciataggine era infinita.
“L’appartamento è intestato a me. ” “E allora? Dieci anni di matrimonio. Nella spartizione la metà è nostra.
” Sergio diceva sciocchezze. “La metà? ” “Certo, questo lo dirà il giudice. ” Mia suocera parlava con sicurezza.
Ho riflettuto un secondo. Dovevo dare loro la reazione che si aspettavano. “Va bene”, ho chinato la testa. “Cosa?
” Ha chiesto Sergio. “Mi fate schifo. Non posso vivere così. Chiedo il divorzio.
” Il trio si è guardato. Erano sorpresi che mi arrendessi così facilmente. “Davvero? ” Ha precisato mia suocera.
“Sì, porto via solo le mie cose personali. Non ho voglia di traslocare i mobili. ” Mi sono alzata. “Non ti prendi nemmeno le tue cose?
” Ha chiesto Giulietta sorpresa. “No, le cose in questa casa mi sembrano sporche. ” Mi sono diretta verso l’uscita. “Elena!
” Sergio mi ha chiamata, ma non mi sono voltata. “Se ne va così. Semplicemente? ” Ha sussurrato Giulietta a mia suocera.
“Non pensavo che sarebbe stato così facile. ” Mia suocera si era allegrata. “Sì! ” Hanno gridato Sergio e Giulietta di gioia.
Ho afferrato la maniglia della porta e mi sono girata. I tre si abbracciavano e festeggiavano. Ho sorriso con tutto il significato del mondo e ho chiuso la porta. Sul pianerottolo ho fatto un respiro profondo.
Prima fase completata. Il gioco era appena iniziato per davvero. Seduta nella hall di un hotel, ho controllato l’ora. Erano l’una e mezza.
Tra trenta minuti avevo un appuntamento con un investitore immobiliare. Mi ero messa in contatto con lui qualche giorno prima. Accanto a me c’era una grande valigetta. Dentro, i documenti dell’appartamento, il video di casa e altri documenti.
Nella caffetteria della hall è entrato un uomo sulla cinquantina dall’aspetto severo. Abito nero, una grossa catena d’oro al collo. La descrizione coincideva. “Elena Moretti?
” L’uomo si è avvicinato. “Sì, sono io. ” Mi sono alzata per salutarlo. “Bernardo Marini.
” L’uomo si è presentato come Bernardo e si è seduto di fronte a me. “Guardi i documenti. ” Ho aperto la valigetta. “Prima la condizione.
Lei vende a centomila euro sotto il prezzo di mercato. ” “Esatto, ma con la condizione che lo sfratto degli attuali occupanti sia a suo carico. Cioè compro senza visitare con gli occupanti dentro. ” Ho spiegato le condizioni.
Bernardo ha annuito con interesse. “Occupanti problematici, circostanze personali, nessun problema. Sfratti e cause legali sono il mio pane quotidiano. ” Bernardo ha sorriso con sicurezza.
Ho tirato fuori il tablet e gli ho mostrato il video dell’appartamento che avevo registrato in precedenza. Soggiorno, camera da letto, cameretta, cucina, tutto registrato nei dettagli. “Non male, i materiali sono di qualità. ” Bernardo guardava il video con attenzione.
“Guardi la visura del registro immobiliare. ” Ho tirato fuori la visura. “Proprietaria Elena Moretti. Nessun gravame.
Pulita. Lo prende? ” “Sì. A queste condizioni lo accetto subito.
”
Bernardo ha tirato fuori un timbro dalla sua borsa. Io avevo il contratto pronto. Nelle condizioni speciali era chiaramente specificato: sfratto degli occupanti a carico e responsabilità dell’acquirente. “Quando facciamo il rogito?
” “Venerdì prossimo alle due del pomeriggio”, ho indicato la data che avevo calcolato in precedenza. Il giorno in cui il giudice avrebbe approvato il divorzio. “Insolito. Normalmente danno un mese, ma mi sta bene.
” Bernardo ha riletto il contratto e ha posto il timbro. Ho firmato anch’io. “La caparra la verso adesso. ” Bernardo ha tirato fuori una mazzetta di banconote.
“Grazie. ” Gli ho consegnato la ricevuta. “Intendiamoci. Le persone che vivono lì possono essere problematiche.
” L’ho avvertito. “Non si preoccupi, non è la prima volta. ” Bernardo ha preso il telefono. “Senti fratello, ho un affare per venerdì.
Prepara la squadra e il fabbro. ” Mentre lo guardavo parlare mi sono tranquillizzata. “Il giorno del rogito iniziamo a sgomberare. Inteso?
” “Li avvisi prima? ” Ha chiesto Bernardo. “No, li avvisi sul momento. ” Ho risposto con fermezza.
“D’accordo. ” Bernardo ha riposto il contratto e si è alzato. “A settimana prossima. A presto.
Buona giornata. ” Dopo che Bernardo se n’è andato, sono rimasta a lungo nella hall. La prima bomba era stata piazzata. Venerdì prossimo, il giorno dell’udienza di divorzio.
Sono arrivata in tribunale alle dieci del mattino. Sergio era già lì con un abito nuovo. Sicuramente gliel’aveva comprato Giulietta. “Bene, è fatta”, mi ha detto Sergio.
Nella sua voce risuonava il trionfo. “Sì”, ho risposto telegrafica. Siamo entrati nell’aula. Il giudice ha verificato la nostra decisione.
“Entrambe le parti sono d’accordo con il divorzio? ” “Sì”, abbiamo risposto all’unisono. “Non ci sono richieste di spartizione dei beni o di mantenimento? ” “No, nessuna”, ha risposto Sergio con gioia.
“Divorzio approvato”, ha dichiarato il giudice. All’uscita Sergio si è avvicinato a me. “Beh, grazie di tutto. ” “Altrettanto.
” “Se cambi idea, chiama. Non è ancora troppo tardi. ” Sergio ha mostrato il suo ultimo gesto di nobiltà. “No, vado a casa dei miei genitori a prendere delle cose.
Tu vai prima a casa. ” L’ho indirizzato. “Ah, va bene. Addio, Sergio.
” Se n’è andato fischiettando. Mi sono assicurata che se ne fosse andato e sono andata in banca. L’incontro con Bernardo era alle due del pomeriggio. In banca ho verificato che fosse arrivato il resto dell’importo.
Bernardo aveva già trasferito tutto. Anche il notaio stava aspettando. “Formalizziamo il passaggio di proprietà. Proprio adesso?
” Ha detto il notaio. Trenta minuti dopo, l’appartamento è passato ufficialmente a nome di Bernardo. Ho controllato i documenti e ho esalato un sospiro di sollievo. Nel frattempo Sergio, sulla strada di casa, si è fermato al supermercato.
Lo vedevo dalle telecamere. Comprava due bottiglie di spumante e degli stuzzichini. Il viso gli risplendeva. Alle due e mezza sono arrivati due furgoni neri di Bernardo davanti al portone dell’edificio.
Sono scesi sei tizi robusti. “Il fabbro c’è? ” Ha chiesto Bernardo. “Pronto, cominciamo.
” Il fabbro ha iniziato ad aprire la serratura. Con attrezzi professionali ha messo circa dieci minuti. Hanno installato una nuova serratura, hanno cambiato il codice. Alle tre è arrivato Sergio dal supermercato con i sacchetti in mano.
Ha digitato il codice sulla porta. La porta non si è aperta. Sergio ha digitato di nuovo. “Non si apre.
Cosa succede? ” Sergio ha provato diverse volte nel panico. Allora, dall’interno si è sentita una voce maschile profonda. “Chi è?
” “Sono il proprietario dell’appartamento. La porta non si apre. ” Sergio ha parlato al citofono. La porta si è aperta.
Sulla soglia c’era Bernardo con la sua squadra. In mano teneva la visura del registro immobiliare. “Proprietario, dici? Guarda questo.
” Bernardo ha sbattuto il foglio in faccia a Sergio. “Proprietario: Bernardo Marini. Oggi alle due del pomeriggio la proprietà è passata a suo nome. ” Il viso di Sergio è diventato bianco.
“Che assurdità è questa? Questo appartamento è mio! ” “Elena Moretti ha firmato il contratto di persona. Eccolo qui.
” Bernardo ha mostrato il contratto. La mia firma e il mio timbro erano ben visibili. “No, questa è una falsificazione. Lei ha detto che mi avrebbe lasciato la casa!
” Sergio scuoteva la testa. Dall’appartamento giungevano grida femminili. Mia suocera e Giulietta strillavano: “Cosa succede? Chi è entrato?
Ladri! ” Due degli uomini sono entrati e le hanno trascinate fuori. Mia suocera era in pigiama a fiori con i bigodini, Giulietta in sottoveste di seta rosa, la spallina scivolata, la biancheria intima in vista. “Mamma!
” Sergio si è avventato verso di lei, ma un uomo lo ha trattenuto. “Lasciami! ” Si è divincolato, ma è stato inutile. “Sergio, cos’è questo?
Perché ci sono dei gorilla in casa nostra? ” Piangeva mia suocera. “Mamma, non lo so. Elena ha venduto l’appartamento.
” “Ha venduto che cosa? ” La voce di mia suocera si è spezzata in un urlo. Gli uomini hanno iniziato a portare le cose sul pianerottolo. Vestiti, cuscini volavano per primi.
La soluzione per la dentiera di mia suocera. I trucchi di Giulietta rotolavano sul pavimento. Il frigorifero è rimasto incastrato nella porta. L’hanno tirato fuori a forza.
È caduto con un fragore nel corridoio. I contenitori di plastica con il cibo si sono sparsi sporcando tutto. “Attenti che quella roba è costosa! ”, gridava Giulietta.
Ma a loro non importava. “Pazzi, chiamate la polizia! ”, urlava isterica Giulietta. “Chiamatela pure, noi agiamo a norma di legge”, ha detto Bernardo tranquillamente.
Sul pianerottolo erano sparsi i calzini di Sergio, i medicinali di mia suocera, l’intimo di Giulietta. I vicini aprivano le loro porte. “Oh, cosa succede al quarto piano? Cosa è successo?
” Registravano con il cellulare. “Non riprendetemi! ”, Giulietta si rannicchiava, il viso coperto, ma troppo tardi. L’intimo bene in vista.
“Che vergogna! ”, commentavano i vicini. Mia suocera è crollata a terra. “Perché mi succede questo?
Il mondo è crollato! ”, ha iniziato a ululare. “Mamma, andiamocene da qui. ” Sergio cercava di sollevarla.
“Dove? Da nessuna parte. Non c’è nessun posto. ” Lo ha respinto.
Gli uomini hanno portato fuori la poltrona massaggiante da cinquemila euro. Hanno graffiato il rivestimento contro lo stipite della porta. “Ehi, è nuova! ”, si lamentava Sergio.
Alle sei hanno raccolto quattro cose e sono andati in una pensione. Mia suocera, ancora con i bigodini. Giulietta con il cappotto sopra il pigiama. Sergio trascinava il sacchetto con lo spumante.
Davanti alla pensione Sergio ha detto: “Non avere paura. Prenderemo una bella stanza. Per i soldi sistemo io. ” “Davvero?
Andiamo al Principe di Savoia? ”, ha chiesto Giulietta con speranza. “Certo, cosa siamo barboni? ” Sergio ha tirato fuori la carta familiare.
Alla reception l’impiegato ha scosso la testa. Rifiutata. La carta non passava. Come riprovi?
Rifiutata. Avevo bloccato la carta non appena uscita dal tribunale. I miei soldi non erano più accessibili. “Sergio, cosa succede?
”, mia suocera si innervosiva. Sergio ha chiamato la banca. “Sì? Blocco su richiesta dell’intestataria.
” La faccia di Sergio è rimasta di sasso. “Elena l’ha bloccata. ” “E cosa facciamo? ”, Giulietta si è irritata.
“Paga con la tua. ” Giulietta ha tirato fuori la sua carta. Ha pagato la stanza in una pensione economica. Sono entrati in una stanza di quindici metri.
Puzzava di umidità. La carta da parati gialla. “Bleah, avevi promesso un hotel! ”, Giulietta si lamentava.
“Resisti un giorno, domani cambiamo”, la consolava Sergio. “Ho fame. Ordina qualcosa. ” Sergio ha chiamato, ma il pagamento non è passato.
“Maledizione! ” Giulietta è andata al supermercato all’angolo e ha comprato noodles istantanei e tramezzini confezionati. Nella stanza angusta si sono seduti per terra a mangiare. Uno spettacolo pietoso.
E solo poche ore prima stavano festeggiando la vittoria nel mio appartamento. “Com’è possibile? In un giorno è crollato tutto”, mormorava mia suocera. “Elena maledetta.
Ce l’ha fatta pagare”, sospirava Sergio. “Ma i soldi arriveranno. ” “La quattordicesima la settimana prossima”, Giulietta guardava Sergio. “Sì, sì.
Arriveranno”, mentiva. Al cellulare di Sergio arrivavano SMS dalle banche. Scadenze, pignoramenti, debiti. “Il tuo telefono continua a squillare”, ha detto mia suocera.
“È spam. ” Sergio l’ha messo in modalità silenziosa. Quella notte hanno dormito tutti e tre in un letto. Mia suocera russava.
Giulietta si lamentava dell’odore. Sergio fissava il soffitto. Tutto era andato a rotoli. Senza casa, le carte bloccate, la reputazione sotto i piedi.
Ma questo era solo l’inizio. Terzo giorno in pensione. L’aria nella stanza viziata, tre adulti in quindici metri. Odore tremendo.
L’alito di mia suocera appestava. Giulietta senza farsi la doccia, odore di sudore. Sergio da tre giorni con gli stessi vestiti. “Non si riesce a respirare.
” Giulietta si tappava il naso. “Apri la finestra”, mia suocera si arrabbiava, ma la finestra non si apriva bene. “Cosa c’è per colazione? ”, ha chiesto Sergio.
“Ancora noodles? ” Giulietta ha alzato gli occhi al cielo. “Non ci sono soldi. Anche la mia carta è quasi a zero.
Ho speso tremila euro”, ha detto Giulietta. “Resisti, te li restituisco, te lo giuro. ” “Quando? ” “La settimana prossima o l’altra.
” Sergio svicolava. Giulietta ha preparato i noodles nel vecchio microonde. Scaldava male, roba appena tiepida. Mia suocera ha storto la bocca.
“Mangia quello che c’è. L’ho pagato io”, ha risposto Giulietta tagliente. “Come parli agli anziani? ” “E allora?
L’età non è un merito. Vivere a scrocco, invece, è normale. ” Giulietta si è sfogata. Sergio ha cercato di mediare, ma è andata peggio.
“Basta! Sergio aveva promesso e avrebbe risolto. ” “Fino a quando vivremo così? ”, Giulietta si è scagliata contro Sergio.
La sera Sergio ha comprato della vodka con gli ultimi spiccioli contanti e ha bevuto da solo. “Da dove arriva la vodka? ”, ha chiesto mia suocera. “L’ultima banconota da dieci.
Lascialo bere. ” Sergio ubriaco ha iniziato a urlare: “Elena, ci hai rovinati! ” “Stai ancora a bere? Puzzi.
” Giulietta faceva smorfie. “Puzzo io per colpa di chi siamo qui? ” Sergio ha lanciato la bottiglia. “Sergio, calmati”, sua madre lo tranquillizzava.
“Mamma, taci! Tu hai portato Giulietta. ” Sergio si è sfogato con sua madre. Giulietta non ne ha potuto più.
Ha afferrato il telefono e il portafoglio di Sergio. “Cosa fai? ” “Vado a vedere il tuo conto. ” Ha aperto l’home banking, ha visto il saldo ed è rimasta senza parole.
Meno ottocentomila euro. “Cos’è questo? ” Giulietta ha sbattuto il telefono in faccia a Sergio. “Senza soldi e quasi un milione di debiti?
” La voce di Giulietta tremava. “E questi SMS degli uffici recupero crediti? Microcrediti, prestiti, scadenze. Dov’è il palazzo in corso Vittorio Emanuele?
Dov’è la quattordicesima? ” Sergio ha tentennato. “Era tutta una menzogna. ” Il viso di Giulietta si è infiammato.
“Scusa, non potevo fare altro. ” “Ah, sei un truffatore! ” Giulietta gli ha tirato addosso i noodles. Il brodo caldo lo ha colpito in faccia.
“Ahia! Sergio! ” Ha urlato. È iniziata la rissa.
Nella stanza stretta si rotolavano sul pavimento. “Lasciami! ” Giulietta gli ha morso la mano. “Idiota, bugiardo!
” Giulietta gli tirava i capelli. “Smettetela! ”, mia suocera si metteva in mezzo per separarli. E allora Giulietta ha gridato: “Anche la gravidanza era una bugia!
” “Silenzio! ” “Cosa? ”, ha chiesto mia suocera. “Non c’è nessuna gravidanza.
Il test era falso. Ho comprato l’urina. L’ho trovato su internet”, urlava Giulietta. “Falso?
Come? ”, Sergio era sotto shock. Mia suocera è diventata pallidissima. “Quindi non sei incinta?
” “No, assolutamente no. ” “Perché l’hai fatto? ” “Per i soldi. Diceva di essere un riccone con palazzi in corso Vittorio Emanuele.
Anch’io sono una vittima. Se avessi saputo che era un pezzente, non l’avrei degnato di uno sguardo. ” Mia suocera si è portata la mano al petto. “Cosa ho fatto?
” È crollata sul letto. Giulietta ha iniziato a raccogliere le sue cose. “Dove vai? ” “Me ne vado.
” “Aspetta, parliamone. ” “È finita. ” Giulietta lo ha spinto e ha visto l’orologio Rolex al polso di Sergio. Il mio regalo di nozze.
“Dammi l’orologio. Come risarcimento”, ha cercato di strapparglielo. “No, non te lo do! ” Sergio nascondeva la mano.
“Restituiscimi i soldi della pensione! ” Hanno ricominciato a picchiarsi. I pantaloni di Sergio sono scivolati via. In mutande ha lottato con Giulietta.
Giulietta gli ha strappato l’orologio e l’ha messo dritto nella sua borsa. “Restituiscilo! ” Sergio, in mutande, le è corso dietro, ma lei è schizzata fuori dalla porta. È uscito nel corridoio, ma in mutande non poteva andare lontano.
Giulietta se ne è andata con l’ascensore. Nella stanza sono rimaste mia suocera svenuta e Sergio in mutande sul pavimento. È arrivato il gestore della pensione. “Pagate o liberate la camera.
” Silenzio. Tutto era finito. Il lunedì alle sette del mattino Sergio, con la camicia sporca e i pantaloni spiegazzati, si è presentato al lavoro. Non sbarbato, i capelli unti, senza un posto dove lavarsi.
Mia suocera l’avevano fatta ricoverare in ospedale. All’ingresso dell’ufficio l’ha fermato la guardia di sicurezza. “Peroni, sì, sono io. Cosa succede?
” Badge bloccato. Ordini della sicurezza. “Perché? ” Dall’ascensore è uscito il capo delle risorse umane con una cartellina.
“Peroni, sono il capo del personale. Prenda visione di questo. ” Ha tirato fuori un fascicolo. Lettera di licenziamento per giusta causa.
Licenziamento per uso indebito della carta di credito aziendale, spese di viaggio fittizie. Appropriazione indebita. “Io non l’ho fatto! ” “Ristorante a Brera.
Hotel Principe di Savoia. Boutique in centro. Spese di lavoro? ” Il capo gli ha mostrato l’estratto conto.
Il viso di Sergio è diventato color cenere. “Quelle sono spese che ha fatto Giulietta con la mia carta! ” “Menù degustazione per due e un foulard da donna. Questo sarebbe per lavoro?
” La voce del capo era gelida. “Questo e anche telefonate personali durante l’orario di lavoro. Assenze ingiustificate. ” “Chi ha denunciato?
” “Un anonimo. Ma le prove sono inconfutabili. ”
Avevo fatto trapelare tutto io. Estratti conto, registrazioni di conversazioni con Giulietta dal telefono di lavoro.
“Il trattamento di fine rapporto viene trattenuto a titolo di risarcimento danni. Trattenuto. ” “E io di cosa vivo? ” Sergio ha iniziato a piagnucolare.
“Sono problemi suoi. ” A mezzogiorno sono usciti i colleghi e l’hanno visto con la guardia giurata. “Ehi, cosa succede a Peroni? ” “Dicono appropriazione indebita.
Che l’hanno licenziato”, si rincorrevano le voci. Sergio si è coperto il viso con le mani. “Abbandoni l’edificio. ” La guardia l’ha accompagnato all’uscita e l’ha spinto fuori.
Gli si è sfilata una scarpa. È rimasto in calzino sull’asfalto. Alle quattro del pomeriggio è venuto davanti al mio ufficio, seduto sui gradini. La gente lo guardava di traverso.
Io sono uscita dal lavoro con la borsa. L’ho visto e mi sono fermata. Lui si è avventato verso di me. “Elena!
Elena! ” Mi correva incontro. “Cosa vuole lei? ” Ho chiesto freddamente.
È caduto in ginocchio. I passanti guardavano. “Perdonami, ti supplico. ” Mi afferrava i pantaloni.
“Si alzi, ci guardano. ” Gli ho scostato la mano. “Dammi un’opportunità. Ho la colpa, lo so.
” “La colpa di cosa? Mi hai tradito, mi hai mentito e volevi togliermi l’appartamento. Mi hai cacciata da casa mia. ” Ho elencato i fatti.
“Ho intentato una causa contro la tua amante e contro di te per danni morali. ” È rimasto di sasso. “Causa contro Giulietta e contro di me? ” “Elena, ti prego”, ha allungato di nuovo la mano verso di me.
Ho fatto un cenno alla sorveglianza. Due guardie giurate si sono avvicinate. “Accompagnate questo signore. ” “Non puoi!
” Se l’hanno portato via. Io non mi sono voltata. Sono entrata nell’edificio e ho guardato attraverso il vetro. Era seduto sull’asfalto a piangere.
La gente gli scattava foto. Ho premuto il pulsante dell’ascensore. La giustizia aveva trionfato. Dopo tre settimane mi sono trasferita in un appartamento di lusso nella torre Solaria, venticinquesimo piano.
Sicurezza ventiquattro ore su ventiquattro. Settanta metri quadrati, soffitti alti. Ho comprato mobili nuovi, divano italiano, tavolo tedesco. Non ho portato via nulla di vecchio.
Il primo fine settimana mi sono sdraiata sul divano. Silenzio. Niente russii fastidiosi, niente brontolii di mia suocera. Risuonava Bach.
Sergio odiava la musica classica mentre io la adoravo. Guardavo il lampadario di cristallo, il frigorifero pieno: pecorino romano, vino brunello di Montalcino, frutta fresca. Quello che mia suocera mi proibiva di comprare perché considerato troppo caro. Nel pomeriggio sono andata a lezione di golf.
Personal trainer. Spalle più dritte. Ho colpito la pallina, lo stress se ne andava. Poi dall’estetista.
La pelle secca per lo stress. Mi sono fatta fare delle iniezioni di bellezza. Il viso risplendeva. Ho chiamato le amiche dell’università.
“Elena, quanto tempo che non ci sentiamo! ” “Scusatemi, ero sparita. ” “Ci vediamo per un brunch domenica? ” Nella lista nera del telefono: mia suocera, Sergio, la famiglia acquisita.
Ho premuto “Elimina per sempre”. Leggerezza. Il sabato successivo sono andata al cimitero a trovare i miei genitori. Ho deposto dei fiori.
“Mamma, papà, perdonatemi. Ho vissuto come una sciocca, ma mi sono corretta. L’appartamento l’ho venduto, ma non me ne pento. Ora vivo per me stessa.
” Al ritorno mi sono fermata in un ristorante francese. Ho pranzato da sola. Foie gras, entrecôte, vino. Squisito.
Sergio detestava quel cibo. Sono entrata in libreria e ho comprato libri di psicologia e d’arte. A casa mi sono versata del vino e ho aperto l’agenda. Piani: golf, inglese, corso di cucina, viaggio in Europa, club del libro.
Sognavo per la prima volta in dieci anni. È passato un anno. Ho saputo le novità da una collega. Sergio era fallito, non trovava lavoro.
Lavorava come manovale in un cantiere, dormiva nella baracca del cantiere o in stazione. Mia suocera era in una casa di cura economica in periferia. Non pagando nessuno per lei, le infermiere la ignoravano. La famiglia si era dileguata.
Giulietta era finita. Telegiornale: “Arrestata una banda di truffatori telefonici. ” Giulietta in manette mentre saliva su un furgone della polizia. Raggirava gli anziani.
L’orologio di Sergio l’aveva venduto e ne aveva speso i soldi. Ho cambiato canale. Non me ne importava nulla. La causa l’ho vinta.
Cinque milioni di risarcimento. Non avevano da dove tirarli fuori, ma non mi interessava. La vittoria principale era un’altra. Dopo un anno e mezzo mi hanno promossa.
La più giovane vicepresidente del marketing dell’azienda. Al banchetto, io vestita di nero, applausi. “Lavorerò per il bene dell’azienda. ” La mia foto sul Sole 24 Ore.
A casa guardavo la targhetta: Vicepresidente Elena Moretti. Contemplavo la Milano notturna. La padrona della mia vita sono io. Ho imparato le lingue.
Sono andata a Parigi e a Roma da sola. Ho conosciuto un uomo, medico e imprenditore. Tutto andava bene. Ho alzato il calice di vino guardando fuori dalla finestra.
Un brindisi alla mia nuova vita.
