Seděl jsem na plastové židli na palermské policejní stanici a cítil jsem na sobě ten samý lněný bílé košile, kterou jsem měl na sobě, když jsem si ještě myslel, že mě moje děti mají rády. Teď byla špinavá od hlíny a měl jsem na ní skvrnu od kávy. Proti mně seděla mladá policistka a psala na starém psacím stroji. Jmenuji se Giulio Montalban Robledo, je mi 78 let.

Celý život jsem stavěl lodě. A teď jsem neměl ani kus papíru, který by dokázal, kdo jsem. Dva dny předtím mě na lodi objal můj vnuk Mattia. Bylo mu dvanáct a zašeptal mi: „Nechci, abys zítra šel do přístavu.
” Zasmál jsem se a rozcuchal mu vlasy. Teď už vím, že věděl. Věděl, že mě opustí, a nemohl s tím nic udělat. Ráno toho dne byla moje dcera Silvana příliš usměvavá.
„Tati, pojď se mnou na trh! ” naléhala. Moje snacha Gabriella mě přesvědčila, abych si nevzal batoh s pasem a penězi. „Je to bezpečnější tady, tcháne.
” Byl jsem hlupák a poslechl jsem ji. Na trhu Silvana řekla, že si potřebuje odskočit. Už se nikdy nevrátila. Běžel jsem do přístavu, ale loď odplouvala.
Křičel jsem a mával rukama, ale nikdo mě neslyšel. Byl jsem sám v cizí zemi, bez peněz, bez dokladů. V přístavní kanceláři jsem zjistil to nejhorší. V systému lodi jsem neexistoval.
Můj syn Marco mě nechal odhlásit ze seznamu cestujících. Bylo to, jako bych nikdy neexistoval. Moje vlastní děti mě vymazaly. Pak se objevila Elena.
Byla to žena z lodi, kterou jsem si pamatoval z jídelny. Viděla všechno. Měla fotky, video. Řekla policii pravdu.
Poprvé za dva dny mi někdo uvěřil. V noci jsem bloudil ulicemi Palerma. Posadil jsem se na schody kostela. Přistoupil ke mně mladý fotograf.
Zeptal se: „Don Giulio? ” Byl to Michele Angelo Colombo. Syn Ettora, muže, kterému jsem před třiceti lety zachránil život po výbuchu v loděnici. Jeho otec mu řekl, že naše rodina mi dluží všechno.
Michele vyfotil mě, špinavého a zlomeného, a zveřejnil to na internetu. Během pár hodin se moje tvář objevila v televizi. Můj příběh viděly miliony lidí. Moje děti to viděly také.
Když loď dorazila do Janova, čekala tam policie. Mattia ke mně přiběhl a plakal. Omlouval se, že nic neřekl. Řekl jsem mu, že to není jeho vina.
Tehdy ke mně přišel můj starý přítel Armando. Podal mi dopis, který mu před smrtí dala moje žena Giuseppina. Psala, že věděla, čeho jsou naše děti schopné. Změnila závěť dva týdny před smrtí.
Všechno přenechala mně. A kdyby se mi něco stalo, mělo to jít na charitu. Oni nedostanou ani cent. Moje žena mě chránila i z hrobu.
Soud nařídil mým dětem zaplatit mi dva miliony eur jako odškodné. Marco přišel o všechno – firmu, dům, manželku. Silvana se přestěhovala a změnila si jméno. Raffaele za mnou přišel a plakal.
Omluvil se a šel na léčení. Teď je střízlivý a každou neděli mi volá. Mattia se mnou bydlí. Učím ho rybařit a opravovat motory.
Elena se přestěhovala do Janova, tři domy ode mě. Každou neděli spolu obědváme. Jsme dva přeživší, kteří našli jeden druhého. Koupil jsem si malý domek u moře.
Když zavřu oči, pořád vidím tu loď, jak odplouvá. Ale už vím, že moře vždycky vrátí, co je tvoje. Moje děti mě hodily do vody a myslely si, že se utopím. Zapomněly ale, kdo jsem.
Jsem starý mořský vlk. A starý mořský vlk vždycky najde cestu domů.


