Als ich an diesem Abend die Wohnung betrat, schlug mir der Geruch von vergessenem, feuchtem Waschgang entgegen. Mein Mann Marco lag auf dem Sofa, als wäre er ein Teil der Polsterung, und ließ den Fernseher laufen. „Oh, du bist es? “, brummte er, ohne aufzusehen.
„Was ist mit dem Essen? Ich sterbe gleich vor Hunger. “
Ich hatte Überstunden gemacht, ihm eine Nachricht geschickt, die er offensichtlich gesehen hatte. Aber er hatte sie ignoriert.
Als ich erwiderte, dass wir beide arbeiten und uns den Haushalt teilen könnten, sprang er auf. „Ich arbeite von morgens bis abends, um dich zu ernähren, und du kommst mir mit so was? Ich habe dich geheiratet, damit du dich um mich kümmerst, nicht um mich zu belehren! “
Zehn Jahre lang hatte ich geschluckt.
Seine Worte, seine Faulheit, seine Gleichgültigkeit. Bis zu jener Nacht, in der meine Mutter mit einem Herzinfarkt ins Krankenhaus kam. Ich stand zitternd im Flur, als Marco ungeduldig mit dem Autoschlüssel spielte und sagte: „Sie wird nicht sterben. Warum machst du so ein Theater?
Ich gehe angeln. “ Und er ging wirklich. Meine Mutter überlebte, aber etwas in mir starb in dieser Nacht. Am Abend des siebzigsten Geburtstags meines Schwiegervaters, für den Marco ein teures Restaurant gebucht und die gesamte Verwandtschaft eingeladen hatte, saß ich mit meiner Mutter in einem Mietwagen auf Sardinien.
Das Meer lag glitzernd vor uns, als mein Handy ununterbrochen vibrierte. Mein Mann, meine Schwägerin, Dutzende Anrufe. Ich nahm schließlich ab. Marcos Stimme donnerte aus dem Lautsprecher: „Bist du wahnsinnig?
Vater fragt nach dir! Alle tuscheln! Komm sofort her! “
Ich lächelte und sagte leise: „Ich bin mit Mamma auf Sardinien.
Das Wetter ist herrlich, das Wasser kristallklar. “
„Sardinien? Bist du völlig durchgeknallt? Heute ist der Siebzigste von meinem Vater!
“
„Tja“, sagte ich, und mein Herz war ruhig wie das Meer vor mir. „Er stirbt ja nicht. Also, warum so ein Aufstand? Ist doch keine ernste Sache.
Die Kellner kümmern sich um das Essen, und meine Anwesenheit wird den Geschmack nicht verändern. Hör auf, so ein Theater zu machen. “
Ich habe ihm seine eigenen Worte serviert, kalt und präzise. Dann legte ich auf und schaltete das Telefon aus.
Die nächsten Tage verbrachte ich mit meiner Mutter am Strand. Wir aßen Fisch, lachten, atmeten endlich durch. Erst am letzten Abend schaltete ich das Handy wieder ein. Hunderte Nachrichten.
Meine Schwägerin schimpfte, dass mein Schwiegervater fast umgekippt sei vor Wut. Aber dann kam eine Nachricht von meiner Schwiegermutter. Sie war außer sich vor Freude: „Sofia, du hast mir einen Gefallen getan. Ich habe diesem Nichtsnutz vor allen Verwandten eine Ohrfeige gegeben und ihm gesagt, er solle sich schämen, angeln zu gehen, während seine Schwiegermutter im Krankenhaus liegt.
“
Marcos Nachricht war anders. Er tobte: „Willst du Krieg? Ich war bereit, dir zu verzeihen. Aber als ich nach Hause kam, warst du weg!
Dein Schrank ist leer! Und dieser Zettel auf dem Tisch – Scheidung? Wer hat dir erlaubt, dich scheiden zu lassen? Ich werde niemals unterschreiben!
Du wirst für den Rest deines Lebens leiden! “
Ich löschte seine Nachricht und schlief zum ersten Mal seit Jahren tief und unbeschwert. Am letzten Tag, als ich mit meiner Mutter die Hotelhalle betrat, stand da plötzlich Marco. Er sah schrecklich aus – unrasiert, zerknitterte Kleidung, dunkle Ringe unter den Augen.
Er rannte auf mich zu und fiel vor allen Leuten auf die Knie. „Sofia, es tut mir leid! Ich war ein Idiot! Ich kann nicht ohne dich leben!
Mein Vater will mich nicht mehr sehen, meine Mutter schreit mich an, im Büro reden alle über mich. Ich bin am Ende! Bitte, gib mir noch eine Chance! “
Die Menschen in der Lobby starrten.
Marco weinte hemmungslos. Ich sah auf ihn hinunter und sagte ruhig: „Wenn du wirklich willst, gebe ich dir eine letzte Chance. Aber es gibt Bedingungen. “
Er nickte eifrig.
„Alles! Ich mache alles! “
„Erstens: Alle deine Konten laufen ab sofort auf meinen Namen. Du bekommst ein Taschengeld von mir.
Zweitens: Deine Angelausrüstung und deine Golfschläger werden verkauft. Drittens: Du übernimmst den gesamten Haushalt. Kochen, Putzen, Wäsche – das ist ab jetzt dein Job. Und viertens: Jedes Wochenende fährst du zu meiner Mutter und kümmerst dich um sie.
Wenn sie krank ist, bringst du sie ins Krankenhaus, egal zu welcher Uhrzeit. “
Er warf sich meiner Mutter zu Füßen und flehte um Vergebung. Sie sah mich an, dann ihn, und nickte langsam. Heute, ein Jahr später, ist Marco kaum wiederzuerkennen.
Er trägt Schürze, kocht Abendessen, bringt mir Obst aufs Sofa. Er fährt jeden Samstag zu meiner Mutter nach Pavia und massiert ihr die Schultern. Meine Schwiegermutter sagt bei jedem Familientreffen: „Unsere Sofia hat genug gelitten. Jetzt ist er dran.
“
Manchmal sitze ich auf der Terrasse, trinke einen kühlen Drink und sehe zu, wie er im Garten Unkraut zupft. Ich erinnere mich an seine Worte: „Sie stirbt nicht, warum machst du so ein Theater? “ Und ich muss lächeln.
Denn manchmal braucht es genau diese Worte, um den Spieß umzudrehen.
