Večeře u příležitosti narozenin mého otce byla jako vždy dokonale zinscenovaným představením. Rossana, jeho nová partnerka, se ujala role hostitelky s takovou grácií, že to působilo jako dlouho nacvičená rutina, u které jsem byl spíš nežádoucím publikem. Najednou se ke mně naklonila a s úsměvem, který neobsahoval ani špetku tepla, pronesla: „Víš, ta tvoje práce v bance musí být docela fajn, ne? Ten plat se pohybuje kolem čtyřiceti tisíc eur ročně, možná i víc, kdyby ses naučil slušně zdvihnout telefon.
“
„Ty mi nabízíš místo? “
„Rossana potřebuje peníze a ty je zjevně ne,“ pokračoval otec hlasem, který neměl být vyjednávací, ale rozkazovací. Podíval jsem se na něj a bez mrknutí odpověděl: „Ne. “
Její tvář ztuhla.
Nebyla zvyklá na odpor a v tu chvíli se ve mně něco napřímilo. Otec se nervózně napil vína a Rossana, aby zachránila situaci, obrátila pozornost k vínu. „Tahle lahev, mimochodem, aktuální tržní hodnota pro tuto konkrétní ročník je patnáct tisíc eur,“ řekla a kývla na sommeliera. „A přidejte dvacet procent spropitné.
Já kupuju lahev za patnáct tisíc. “
Otec se nafoukl pýchou. Rossana se pohybovala s dravčí grácií někoho, kdo je zvyklý, že se mu neříká ne. Její sebevědomí bylo její zbrojí.
Jen jsem pozoroval vteřinovou ručičku na svých hodinkách, jak pravidelně klouže po ciferníku. Deset sekund, dvacet sekund, třicet sekund. Přesně ve chvíli, kdy elegantní číšník podával první chod, se u našeho stolu objevila dvojice mužů v dokonale padnoucích oblecích, kteří vypadali, že do drahé restaurace nepatří o nic víc než já k téhle rodině. „Dobrý večer,“ řekl ten starší a ukázal odznak.
„Jmenuji se Comandante Fontana, Guardia di Finanza. Potřebuji si promluvit s panem Davide Moretti. “
Davide, tvůj starší bratr, zbledl. „O čem to mluvíte?
To musí být omyl. Já jsem nic neudělal. “
„Podle záznamů o bankovních převodech šlo milion dvě stě tisíc eur na offshore účet na Kajmanských ostrovech. Zbývajících osm set tisíc putovalo přímo soukromé zábavní společnosti na Maltě.
“
Matka upustila vidličku. Otec ztuhl. Davide se scvrkl proti zdi. „To je lež!
Někdo mě chce dostat! “ vykřikl. „To stačí,“ přerušil ho Fontana a otočil se na Rossanu. „A vy, paní Morettiová, máte co vysvětlovat ohledně převodu pěti set tisíc eur z firemního účtu vašeho manžela na váš soukromý účet ve Švýcarsku.
“
Otec vypadal, jako by dostal ránu do hrudi. „Rossano? Co to má znamenat? “
„Já… to není pravda!
“ zajíkla se. „A co teprve to luxusní sídlo v Portofinu, které jste si pořídila před šesti měsíci? “ pokračoval Fontana klidně. Matka těžce polkla a najednou se jí v očích objevil výraz, který jsem u ní nikdy neviděl.
„Vy dva? Vy jste spolu celou dobu táhli za jeden provaz? “
„To není pravda, mami! “ vykřikl Davide.
„Ty jsi mi řekl, že je to kvůli daním! “ zaútočila Rossana na Davida. „Drž hubu! “ zařval otec.
„To je ono, křičte,“ řekl Fontana téměř lhostejně. „Podívejte, jestli chcete, můžeme si to ujasnit na stanici. Cokoli řeknete, může být použito proti vám u soudu. “
Rossana, která ještě před chvílí rozdávala rozkazy, se najednou proměnila v bezmocnou figuru.
„Já… já si najmu právníka,“ zamumlala. „Určitě,“ řekl Fontana. „A doporučuji vám, abyste si ho najala dobrého. Protože tohle není malý přestupek.
Tohle je velká ryba. “
Davide se pokusil vstát, ale jeden z agentů ho jemně, ale pevně přinutil zůstat sedět. Otec se opřel o židli s výrazem muže, kterému se právě zhroutil celý svět. „To není možné,“ opakoval stále dokola.
„Davide je finanční génius. Postavil celé impérium. “
„Génius? “ Fontana se usmál.
„Víte, kolik těchhle ‚géniusů‘ jsme za poslední rok pochytali? Stačilo pár finančních termínů a vy jste mu věřil všechno. To není génius, to je podvodník. “
Matka se pomalu zvedla od stolu.
„Jdu domů. Tohle už nechci vidět. “
„Mami, počkej! “ zavolal jsem.
„Nech mě být,“ řekla a její hlas byl dutý, jako by všechno, co jí dávalo smysl, právě zmizelo. Otec se pokusil zastavit odchod agentů. „Počkejte! Já vám zaplatím.
Cokoli chcete. Jenom ho nechte být! “
„To nepůjde, pane Moretti. Váš syn je ve vážném průšvihu a vy bohužel taky, pokud jde o ty fiktivní faktury, které jste podepisoval.
“
„Já jsem nevěděl, že jsou fiktivní! “
„To řeknete soudu. “
Rossana se znovu pokusila uniknout, ale už bylo pozdě. Jeden z agentů jí položil ruku na rameno.
„Paní Morettiová, máte právo zůstat zticha. Všechno, co řeknete, může být použito proti vám. “
Davide byl vyveden z restaurace s rukama za zády. Sotva se držel na nohou.
Otec vypadal, že zestárl o dvacet let během třiceti minut. Rossana byla v slzách, ale v jejích očích jsem viděl spíš vztek než lítost. Zůstal jsem u stolu s matkou, která tiše plakala do ubrousku, a s otcem, který nedokázal říct ani slovo. V tu chvíli jsem si všiml, že právě proběhla ta nejlepší večeře mého života.
Najednou otec zvedl hlavu, podíval se na mě a řekl: „Ty jsi to věděl. “
„Věděl jsem co? “
„Že tě Davide podvádí. Že to všechno je jeden velký podvod.
“
„Já jsem to nevěděl,“ odpověděl jsem klidně. „Ale věděl jsem, že Davide není žádný génius. A věděl jsem, že Rossana tě nemiluje. “
„Jak to můžeš vědět?
“
„Protože mi nabídla místo v bance, aby mě dostala z cesty. A protože jsem si všiml, že se všichni tak usilovně snaží vypadat bohatí, až mi došlo, že už dávno žádné peníze nemají. “
Matka se na mě podívala očima, ve kterých bylo poprvé po dlouhé době něco jako uznání. „A ty?
Ty jsi v pořádku? “
„Já jsem v pořádku, mami. Já jsem vždycky byl v pořádku. “
Nechal jsem je, ať se vypořádají s troskami své iluze, a vyšel ven do chladného zimního večera.
Stromy podél ulice se rýsovaly proti bílé obloze s tou kostnatou krásou, která patří jen zimě. Napadlo mě, že pravda je někdy přesně to, co člověk potřebuje, aby se konečně osvobodil. O pár týdnů později se konalo soudní líčení. Davide byl odsouzen k šesti letům vězení.
Rossana dostala tři roky a pokutu, která jí vzala všechno, co si myslela, že vlastní. Otec přišel o firmu. Matka se odstěhovala k sestře do Janova. Jednoho dne jsem dostal dopis od otce.
Psal v něm, že mu došlo, jak moc se mýlil. Že jsem byl jediný, kdo se nikdy nesnažil hrát jeho hru. A na konci dopisu byla věta, která mě zasáhla víc, než jsem čekal: „Mohl bys mi někdy odpustit? “
Zasmál jsem se a dopis odložil.
Odpustit? Možná. Ale zapomenout?
To už nikdy ne.
