Kąt, w którym zawsze stał futerał, był pusty. Eliza weszła pierwsza do pokoju muzycznego, jeszcze z nadzieją w oczach. Potem powoli podeszła do miejsca przy ścianie, zajrzała za fotel, pod stół, jakby instrument mógł się gdzieś potoczyć. – Mama?
Babcia się rozmyśliła i zabrała ją do siebie? Jej głos był cichy i ostrożny. Nauczyła się nie zajmować zbyt wiele miejsca, nawet gdy coś jej zabrano. Eugenia cofnęła się do drzwi, żeby córka nie widziała jej twarzy.
Potem zeszła do kuchni. – Gdzie jest wiolonczela? Michał odłożył tablet, westchnął ciężko, jakby tłumaczył coś oczywistego. – Sprzedaliśmy.
Te dwa słowa spadły jak młotek sędziego. – Sprzedaliście prezent mojej córki? – Eugenia poczuła, że głos więźnie jej w gardle. – Ona tam tylko stała bezczynnie – powiedziała Krystyna, odstawiając kubek głośniej niż trzeba.
– Babcia z niej nie korzystała. Kolekcjoner dał czterysta tysięcy. Wszystko oficjalnie, z umową. Aneta, siedząca przy stole z czymś zielonym w szklance, nawet nie podniosła wzroku.
– Eliza ma jedenaście lat. Jaka jej różnica? Weźmiecie coś z wypożyczalni w szkole muzycznej. – Zbudowaliśmy basen dla dzieci – dodał Michał.
– Muszą gdzieś pływać latem. Elizie nic się nie stało. – Nie wolno ci nic mówić babci – ostrzegła Krystyna. – Nie szarp jej nerwów swoimi skargami.
Eugenia wiedziała, co to znaczy. Nie chodziło o babcię. Chodziło o ich spokój, o wygodę, o to, żeby nikt nie musiał ponosić konsekwencji. Wróciła do pokoju muzycznego.
Eliza siedziała na brzegu fotela, z rękami złożonymi na kolanach. Nie płakała, nie pytała, nie krzyczała. Tylko patrzyła gdzieś w bok. – Jedziemy do domu, żabko.
Eliza kiwnęła głową i wstała. Ta uległość raniła gorzej niż łzy. Wieczorem Eliza ćwiczyła na wysłużonej szkolnej wiolonczeli, którą nauczycielka trzymała na takie wypadki. Dźwięk był matowy, pudelkowaty, oschły.
Eliza nie narzekała. Mrugała tylko mocniej, powstrzymując coś w środku. – I tak będę ćwiczyć – powiedziała w końcu. – Po prostu jest trudniej.
Dam radę. Eugenia stała w progu i słuchała, jak jej córka przeprasza za coś, czego nie zrobiła. Jak dziecko, które zamiast złościć się na złodziei, pyta samo siebie: może to moja wina? Następnego ranka pojechała do domu seniora na obrzeżach miasta.
Jadwiga Leontyna siedziała w fotelu z książką, ale zanim Eugenia zamknęła drzwi, odłożyła ją na stolik. – Opowiadaj. Eugenia opowiedziała wszystko. O zniknięciu wiolonczeli, o basenie, o rodzicach tłumaczących, że to dla dobra dzieci, o Elizie, która zapytała, czy nie uraziła prababci czymś przypadkiem.
Twarz Jadwigi nie drgnęła. Tylko palce na podłokietniku zacisnęły się odrobinę mocniej. – Ludzie dziwnie się zachowują, gdy w grę wchodzą pieniądze – powiedziała spokojnie. – Nawet najbliżsi.
Zwłaszcza najbliżsi. Sięgnęła po telefon. – Wiolonczela była oficjalnie podarowana Elizie. Akt darowizny poświadczył notariusz Zachariasz Lwowski, dwa lata temu.
Oni nie mieli prawa jej sprzedać. To majątek małoletniej. Rozporządzać nim mogłaś tylko ty. Eugenia patrzyła na babcię, nie rozumiejąc, co słyszy.
– Myślisz, że zebrałam te dokumenty przez przypadek? – Jadwiga wybrała numer. – Przygotowywałam się do tego. Po drugiej stronie ktoś podniósł słuchawkę.
– Zachariasz? Tak. Zaczynamy. Minęło sześć tygodni ciszy i oczekiwania.
Eliza ćwiczyła na wynajętym instrumencie i nie pytała o nic. Basen tymczasem dokończono, napełniono wodą, postawiono altanę. Zniknęło w to czterysta tysięcy, rozpłynęło się w dwa miesiące. Na początku lipca zadzwoniła Krystyna.
W sobotę otwierają basen. Będzie grill i sałatki. Przynieście coś do stołu. Eliza zapytała, czy pojadą.
W jej głosie była ta uparta dziecięca nadzieja, która nie chce się poddać, nawet gdy muzyka zniknęła, a w jej miejscu pływały cudze dzieci. – Nie wiem, żabko – odpowiedziała Eugenia. Następnego ranka zadzwoniła prababcia. – Jedziemy – powiedziała bez wstępu.
– Babciu, co zamierzasz? – Robię to, co dawno należało zrobić. W sobotę była upalna, duszna lipcowa pogoda. Na działce tłoczyli się goście.
Błękitna woda mieniła się w słońcu, kamienny taras lśnił nowością, a altana została udekorowana balonami i wstążkami. Mateusz pluskał się w basenie, Amelia pływała na dmuchanym kole, Aneta śmiała się głośno z kieliszkiem w dłoni, a Konstanty stał przy grillu z miną pana i władcy. Krystyna przyjmowała komplementy z matriarchalną dumą. – Gdzie Jadwiga Leontyna?
– zapytał ktoś z gości. – Mama jest w pensjonacie. Dobrze jej tam. Nie lubi już głośnych imprez.
Wtedy szczęknęła furtka. Na działkę weszła Jadwiga Leontyna. Obok niej szedł mecenas Zachariasz Lwowski z cienką skórzaną teczką, tą samą, którą rodzina zawsze nazywała babcinym dziwactwem. Rozmowy ucichły.
Śmiech się urwał. Twarz Krystyny straciła kolory. Jadwiga omiotła wzrokiem basen, altanę, taras. Tak patrzy się na rzeczy kupione za cudze pieniądze.
– Widzę, że nie nudziliście się tu beze mnie – powiedziała. – Mamo, jaka niespodzianka… – Krystyna próbowała się uśmiechnąć. – To przecież rodzinne święto.
– Wiem. Dlatego przyjechałam. Spojrzała na Elizę stojącą przy furtce. Dziewczynka wyprostowała się, jakby ktoś zdjął jej z ramion ciężar.
Oczy prababci złagodniały na ułamek sekundy, po czym znowu stały się chłodne. – Doszły mnie wieści o sprzedaży wiolonczeli. – Nie chcieliśmy cię martwić – zaczęła Krystyna. – Nie chcieliście ponosić konsekwencji – przerwała Jadwiga.
– To dwie różne rzeczy. Michał wstał, otrzepując ręce. – Może omówimy to w domu, bez osób postronnych? – Mieliście wystarczająco dużo czasu, żeby wszystko omówić beze mnie.
Jadwiga przemówiła głośniej, ale nadal spokojnie, a każde słowo docierało do najdalszych zakątków działki. – Ta wiolonczela została podarowana Elizie oficjalnie, aktem notarialnym, dwa lata temu. To własność mojej prawnuczki. Sprzedaliście cudzy majątek.
Majątek dziecka. Zapadła cisza tak gęsta, że zdawała się mieć ciężar. – Jaka darowizna? – wykrztusiła Krystyna.
– Nigdy o żadnej darowiźnie nie mówiłaś. – Nie mówiłam. To była kwestia przezorności. Mecenas Zachariasz postąpił krok naprzód.
– Żądanie właściciela o opróżnienie lokalu mieszkalnego – powiedział, podając dokumenty. – Trzydzieści dni. – Wyrzucacie nas z domu! – krzyknęła Aneta.
– To nigdy nie był wasz dom – odpowiedziała Jadwiga. – To mój dom. Wy tylko w nim mieszkaliście. Różnica jest ogromna.
Aneta zwróciła się do Eugenii z twarzą wykrzywioną wściekłością. – To wszystko ty naskarżyłaś! – Nie – przerwała Jadwiga. – Sprzedaliście wiolonczelę dziecka.
Zbudowaliście basen za kradzione pieniądze. To wy. W tle ktoś z gości nerwowo zbierał ręczniki. Działka zaczęła pustoszeć.
Nikt się nie żegnał, nikt nie dziękował. – Wszczęto postępowanie z artykułu 286 kodeksu karnego – dodała Jadwiga. – Oszustwo wobec mienia znacznej wartości. Wiolonczela zostanie zwrócona prawowitej właścicielce.
Eliza gwałtownie podniosła głowę. Z jej gardła wydobył się cichy dźwięk, próba ulgi, która nie umiała znaleźć ujścia. Mecenas zamknął teczkę. Goście rozchodzili się w milczeniu.
Krystyna stała szara, z dokumentami w drżących rękach, a błękitna woda w basenie pluskała dalej, jakby nic się nie stało. Wiolonczela wróciła po kilku dniach. Kupiec, dowiedziawszy się o notarialnej darowiźnie i postępowaniu karnym, wolał zwrócić instrument, niż ciągać się po sądach. Jadwiga otworzyła futerał razem z Elizą w pokoju muzycznym.
Dziewczynka przesunęła palcami po pudle, po strunach, po wygięciu gryfu, tak jak dotyka się czegoś żywego, co wróciło z długiej podróży. Nic nie powiedziała. Po prostu przytuliła prababcię tak mocno, że ta zamknęła oczy i nie otwierała ich przez chwilę. Trzydzieści dni minęło szybciej, niż dawni gospodarze się spodziewali.
Krystyna próbowała się targować, Michał brać na litość, Aneta urządzała histerie przez telefon. Jadwiga nie odbierała. Postępowanie karne toczyło się swoim rytmem, a słowa takie jak odszkodowanie, spłata rat i możliwy wyrok weszły w życie rodziny jak przewlekła choroba. Aneta nagle „przypomniała sobie”, że zawsze mówiła, iż to kiepski pomysł.
Konstanty przestał odbierać telefony od teściów. Basen, altana i taras pozostały w cudzym domu, a dług pozostał im. W dniu przeprowadzki Eugenia z Elizą przyjechały do willi bez żadnych uroczystych przemówień. Pudła, torby, klucze.
I dom, który wreszcie przestał udawać, że należy do ludzi, którzy uważali go za swoją własność. Potem wróciła Jadwiga. Wróciła jako gospodyni. Eliza pomagała jej rozpakowywać rzeczy: swetry, książki, blaszaną puszkę z miętową herbatą.
Każdy przedmiot kładła tak ostrożnie, jakby składał się na ich wspólną przyszłość. Jadwiga sporządziła testament. Dom po niej przechodził na Eugenię. Wszystko zostało zabezpieczone u mecenasa Zachariasza, tak samo jak wcześniej wiolonczela.
Podważyć to było trudniej niż ryzykować proces. Wiosną Eliza przeszła przesłuchania do wojewódzkiej młodzieżowej orkiestry symfonicznej. Pedagodzy podkreślali jej dawno odkryty talent i aksamitny, głęboki dźwięk starego instrumentu europejskiego mistrza. Kiedy grała na scenie filharmonii, Eugenia siedziała obok Jadwigi na widowni i słuchała tego, co kiedyś przerwano ciosem w sam środek dzieciństwa.
Za oknem pokoju muzycznego wciąż błękitniała woda basenu. Zbudowany za pieniądze, które nie należały do budowniczych, został w końcu tylko ich. Eliza czasami pływała w nim po zajęciach.
Była w tym ironia, ale też coś znacznie ważniejszego: nikt nie musiał już przepraszać za to, że chce zająć swoje miejsce.
